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PREFACE. 


The  literary  extracts  of  which  this  volume  is  the 
first  of  a  séries,  are  compiled  with  the  view  of  familiar- 
ising  the  student  with  the  names  of  some  of  the  most 
important  trench  prose-writers  of  the  nineteenth  century, 
and  of  placing  before  him  samples  of  sufficient  length  to 
illustrate  their  characteristic  styles. 

The  extracts  hâve  been  chosen  from  various  sources, — 
from  Works  of  history,  books  of  travel,  novels,  news- 
papers,  etc.  ;  and  the  compiler  has  endeavoured  to 
make  such  sélections  as  can  be  read  with  interest  apart 
from  their  context. 

It  is  believed  that  the  séries  will  prove  useful  to 
candidates  preparing  for  examination  in  French. 

Explanatory  remarks  are  limited  to  such  idioms  and 
unusual  constructions  as  the  pupil  is  unlikely  to  under- 
stand  with  the  aid  of  grammars  and  dictionaries, — room 
being  hereby  left  for  the  exercise  of  thought  and  effort. 

The  compiler  is  glad  to  avail  himself  of  the  oppor- 
tunity  afforded  him  by  this  Préface  of  remarking  upon  a 
mistaken,  but  not  uncommon  impression,  that  modem 
French  literature  is,  as  a  rule,  tainted  with  immorality. 
It  is  undeniable  that  in  France,  as  elsewhere,  there  are 
writers  of  fiction  who  cater  for  vulgar  and  depraved 
tastes.  But  such  writers  are  not  among  those  many 
authors  of  sterling  merit  from  whose  works  the  following 
passages  hâve  been  culled. 

J.  B. 
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LAMARTINE. 


Lamartine  (Alphonse  Louis  Marie  de  Prat  de),  one 
of  our  best  prose  writers  as  well  as  one  of  our  greatest 
poets,  was  born  at  Mâcon,  October  the  2ist,  1791.  After 
having  learnt  to  read  in  his  mother's  Bible,  he  was  5 
educated  consistently  with  the  religions  ideas  and  social 
position  of  his  family.  In  order  that  he  might  escape 
service  in  the  armies  of  Napoléon  L,  he  was  sent  abroad 
by  his  father  when  about  twenty  years  old.  After  Waterloo, 
he  returned  to  France  and  married  an  English  lady.  Elise  10 
Marianne  Birch.  In  1824,  he  entered  the  diplomatie 
service,  but  withdrew  from  it  when  the  Révolution  of  July 
1830  broke  out,  thât  he  might  pursue  an  active  political 
life. 

Having  failed  as  a  candidate  for  parliament  at  the  15 
élections  of  Toulon  and  Dunkirk,  he  set  his  mind  upon 
travelling,  and  equipped  at  his  own  expense  a  vessel  to 
take  him  with  his  family  to  the  East.  During  this 
journey  his  daughter  diedat  Beyrout.  Lamartine  continued 
his  travels,  and  visited  Jérusalem.  Lady  Esther  Stanhope,  20 
whom  he  saw  on  his  way,  predicted  that  he  would  be  one 
day  at  the  head  of  the  government  of  France.  That 
prédiction  was  realised  at  the  fall  of  King  Louis  Philippe, 
in  1848,  but  Lamartine  occupied  his  high  office  for  a 
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short  time  only.  After  the  publication  of  his  Har- 
monies poétiques  et  religieuses^  he  was  elected  a  member 
of  the  Académie  française. 

The  last  years  of  this  world-famed  writer  were  saddened 
5  by  the  death  of  his  wife,  and  other  heavy  losses.  He 
died  at  Passy,  March  ist,  1869. 

Amongst  his  many  noble  works  we  may  mention  : 
Méditations  (1820),  Harmonies  poétiques  et  religieuses, 
(1830),  Voyage  en  Orient  {i^t^^),  focelyn  (1836),  Chute 
ïod'un  Ange  (1838),  Histoire  des  Girondins  (1847), 
Confidences  (1849),  ^  Tailleur  de  Pierres  de  Saint- 
Point  (1851). 

Alfred  de  Vigny  pays  the  following  tribute  to  the  genius 
of  the  poet  :  "  Je  n'ai  jamais  lu  deux  Harmonies  ou  Médi- 
15  tations  de  Lamartine  sans  sentir  des  larmes  dans  mes 
yeux.  Quand  je  les  lis  tout  haut,  des  larmes  coulent 
sur  ma  joue  :  heureux  quand  je  vois  d'autres  yeux  encore 
plus  humides  que  les  miens  I  Larmes  saintes,  larmes 
bienheureuses  d'admiration  et  d'amour." 


LAMARTINE    PARMI  LES    PECHEURS 
NAPOLITAINS. 


Quelques  mois  de  séjour  à  Naples,  la  fréquenta- 
tion habituelle  des  hommes  du  peuple  pendant 
nos  courses  de  tous  les  jours  dans  la  campagne  et 
sur  la  mer  nous  avaient  familiarisés  avec  leur 
langue  accentuée  et  sonore,  où  le  geste  et  le  5 
regard  tiennent  plus  de  place  que  le  mot. 

Mon  ami  avait  vingt  ans  ;  j'en  avais  dix-huit  ; 
nous  étions  donc  tous  deux  à  cet  âge  où  il  est 
permis  de  confondre  les  rêves  avec  les  réalités. 
Nous  résolûmes  de  lier  connaissance  avec  ces  10 
pêcheurs  et  de  nous  embarquer  avec  eux  pour 
mener  quelques  jours  la  même  vie.  Libres  et 
sans  avoir  de  compte  à  rendre  de  nos  actions  et 
de  nos  absences  à  personne,  le  lendemain  nous 
exécutâmes  ce  que  nous  avions  rêvé.  En  par-  15 
courant  la  plage  de  la  Margellina,  qui  s'étend  sous 
le  tombeau  de  Virgile,  au  pied  du  mont  Pausilippe, 
et  où  les  pêcheurs  de  Naples  tirent  leurs  barques 
sur  le  sable  et  raccommodent  leurs  filets,  nous 
vîmes  un  vieillard  encore  robuste.     Il  embarquait  20 
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ses  ustensiles  de  pêclie  dans  son  caïque  peint  de 
couleurs  éclatantes  et  surmonté  à  la  poupe  d'une 
petite  image  sculptée  de  saint  François.  Un 
enfant  de  douze  ans,  son  seul  rameur,  apportait 

5  en  ce  moment  dans  la  barque  deux  pains,  un 
fromage  de  buffle  dur,  luisant  et  doré  comme  les 
cailloux  de  la  plage,  quelques  figues  et  une  cruche 
de  terre,  qui  contenait  l'eau. 

La  figure  du  vieillard  et  celle  de  l'enfant  nous 

10  attirèrent.  Nous  liâmes  conversation.  Le  pêcheur 
se  prit  à  sourire  quand  nous  lui  proposâmes  de 
nous  recevoir  pour  rameurs  et  de  nous  mener  en 
mer  avec  lui. — "  Vous  n'avez  pas  les  mains 
calleuses  qu'il  faut  pour  toucher  le  manche  de  la 

15  rame,  nous  dit-il.  Vos  mains  blanches  sont  faites 
pour  toucher  des  plumes  et  non  du  bois  :  ce 
serait  dommage  de  les  durcir  à  la  mer." — "  Nous 
sommes  jeunes,  répondit  mon  ami,  et  nous  voulons 
essayer  de  tous  les  métiers  avant  d'en  choisir  un. 

20  Le  vôtre  nous  plaît  parce  qu'il  se  fait  sur  la  mer 
et  sous  le  ciel." — "Vous  avez  raison,  répliqua 
le  vieux  batelier.  C'est  un  métier  qui  rend  le 
cœur  content  et  l'esprit  confiant  dans  la  protection 
des  saints.     Le  pêcheur  est  sous  la  garde  immé- 

25  diate  du  ciel.  L'homme  ne  sait  pas  d'où  viennent 
le  vent  et  la  vague.  Le  rabot  et  la  lime  sont 
dans  la  main  de  l'ouvrier,  la  richesse  ou  la  faveur 
sont  dans  la  main  du  roi,  mais  la  barque  est  dans 
la  main  de  Dieu." 

30  Cette  pieuse  philosophie  du  barcarole  nous 
attacha  davantage  à  l'idée  de  nous  embarquer 
avec  lui.  Après  une  longue  résistance  il  y  con- 
sentit.     Nous  convînmes  de  lui  donner  chacun 


PARMI  LES  PÊCHEURS  NAPOLITAINS.  & 

deux  carlins  par  jour  pour  lui  payer  notre  appren- 
tissage et  notre  nourriture. 

Ces  conventions  faites,  il  envoya  l'enfant  cher- 
cher à  la  Margellina  un  surcroît  de  provisions  de 
pain,  de  vin,  de  fromages  secs  et  de  fruits.    A  la   5 
tombée  du  jour,  nous  l'aidâmes  à  mettre  la  barque 
à  flot  et  nous  i)artîmes. 

La  première  nuit  fut  délicieuse.  La  mer  était 
calme  comme  un  lac  encaissé  dans  les  montagnes 
de  la  Suisse.  A  mesure  que  nous  nous  éloignions  lo 
du  rivage,  nous  voyions  les  langues  de  feu  des 
fenêtres  du  palais  et  des  quais  de  Naples  s'en- 
sevelir sous  la  ligne  sombre  de  l'horizon.  Les 
phares  seuls  nous  montraient  la  côte. 

Ils  pâlissaient  devant  la  légère  colonne  de  feu  15 
qui  s'élançait  du  cratère  du  Vésuve.  Pendant 
que  le  pêcheur  jetait  et  tirait  le  filet,  et  que 
l'enfant  à  moitié  endormi,  laissait  vaciller  sa 
torche,  nous  donnions  de  temps  en  temps  une 
faible  impulsion  à  la  barque,  et  nous  écoutions  20 
avec  ravissement  les  gouttes  sonores  de  l'eau,  qui 
ruisselait  de  nos  rames,  tomber  harmonieusement 
dans  la  mer  comme  des  perles  dans  un  bassin 
d'argent. 

Nous  étions  en  pleine  mer,  le  sommeil  nous  25 
gagnait.  Nous  nous  couchâmes  sous  nos  bancs, 
à  côté  de  l'enfant.  Le  pêcheur  étendit  sur  nous 
la  lourde  voile  pliée  au  fond  de  la  barque.  Nous 
nous  endormîmes  ainsi  entre  deux  lames,  bercés 
par  le  balancement  insensible  d'une  mer  qui  faisait  30 
à  peine  incliner  le  mât.  Quand  nous  nous  ré- 
veillâmes, il  était  grand  jour.  Un  soleil  étincelant 
moirait  la  mer  de  rubans  de  feu  et  se  réverbérait 
sur  les  maisons  blanches  d'une  côte  inconnue. 
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Les  jours  suivants,  nous  reprîmes  gaiement 
notre  nouveau  métier.  Pendant  deux  mois,  nous 
n'entrâmes  pas  dans  une  auberge.  Nous  vivions 
en  plein  air  avec  le  peuple  et  de  la  vie  frugale  du 

5  peuple.  Nous  nous  étions  faits  peuple  nous- 
mêmes  pour  être  plus  près  de  la  nature.  Nous 
avions  presque  son  costume.  Nous  parlions  sa 
langue,  et  la  simplicité  de  ses  habitudes  nous 
communiquait  pour  ainsi  dire  la  naïveté  de  ses 

'°  sentiments. 

Cette  transformation,  d'ailleurs,  nous  coûtait 
peu  à  mon  ami  et  à  moi.  Elevés  tous  deux  à  la 
campagne  pendant  les  orages  de  la  révolution, 
qui  avait  abattu   ou   dispersé  nos  familles,  nous 

15  avions  beaucoup  vécu,  dans  notre  enfance,  de  la 
vie  du  paysan.  Du  berger  ou  du  laboureur  de 
nos  montagnes  au  pêcheur  du  golfe  de  Naples,  il 
n'y  a  de  différence  que  le  site,  la  langue  et  le 
métier.     Le  sillon  ou  la  vague  inspirent  les  mêmes 

20  pensées  aux  hommes  qui  labourent  la  terre  ou 
l'eau.  La  nature  parle  la  même  langue  à  ceux 
qui  cohabitent  avec  elle  sur  la  montagne  ou  sur 
la  mer. 

Cependant    se]3tembre    commençait    avec    ses 

25  pluies  et  ses  tonnerres.  La  mer  était  moins  douce. 
Notre  métier,  plus  pénible,  devenait  quelquefois 
dangereux.  Les  brises  fraîchissaient,  la  vague 
écumait  et  nous  trempait  souvent  de  ses  jaillisse- 
ments.    Nous  avions  acheté  sur  le  môle  deux  de 

30  ces  capotes  de  grosse  laine  brune  que  les  matelots 
et  les  lazzaroni  de  Naples  jettent,  pendant  l'hiver, 
sur  leurs  épaules.  Les  manches  larges  de  ces 
capotes  pendent  à  côté  des  bras  nus.     Le  capu- 
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clion,  flottant  en  arrière  ou  ramené  sur  le  front, 
selon  le  temps,  abrite  la  tête  du  marin  de  la  pluie 
ou  du  froid,  ou  laisse  la  brise  et  les  rayons  du 
soleil  se  jouer  dans  ses  cheveux  mouillés. 

Un  jour  nous  partîmes  de  la  MarijelUna  par  une  5 
mer  d'huile,  que  ne  ridait  aucun  souffle,  pour  aller 
pêcher  des  rougets  et  les  premiers  thons  sur  la 
côte  de  Cumes,  où  les  courants  les  jettent  dans 
cette  saison.  Les  brouillards  roux  du  matin 
flottaient  à  mi-côte  et  annonçaient  un  coup  de  10 
vent  pour  le  soir.  Nous  espérions  le  prévenir  et 
avoir  le  temps  de  doubler  le  cap  Misène  avant  que 
la  mer  lourde  et  dormante  se  fût  soulevée. 

La  pêche  était  abondante.  Nous  voulûmes  jeter 
quelques  filets  de  plus.  Le  vent  nous  surprit  ;  15 
il  tomba  du  sommet  de  V  Epoméo,  immense  mon- 
tagne qui  domine  Ischia,  avec  le  bruit  et  le  poids 
de  la  montagne  elle-même  qui  s'écroulerait  dans 
la  mer.  Il  aplanit  d'abord  tout  l'espace  liquide 
a,utour  de  nous,  comme  la  herse  de  fer  aplanit  la  20 
glèbe  et  nivelle  les  sillons.  Puis  la  vague,  revenue 
de  sa  surprise,  se  gonfla  murmurante  et  creuse,  et 
s'éleva,  en  peu  de  minutes,  à  une  telle  hauteur, 
qu'elle  nous  cachait  de  temps  à  autre  la  côte  et 
les  îles.  25 

Nous  étions  également  loin  de  la  terre  ferme  et 
d'Ischia,  et  déjà  à  demi  engagés  dans  le  canal  qui 
sépare  le  cap  Misène  et  l'île  grecque  de  Procida. 
Nous  n'avions  qu'un  parti  à  prendre  :  nous  en- 
gager résolument  dans  le  canal,  et  si  nous  réussis-  30 
sions  à  le  franchir,  nous  jeter  à  gauche  dans  le 
golfe  de  Baïa  et  nous  abriter  dans  ses  eaux 
tranquilles. 

Le  vieux  pêcheur  n'hésita  pas.      Du  sommet 
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d'une  lame  où  l'équilibre  de  la  barque  nous 
suspendit  un  moment  dans  un  tourbillon  d'écume, 
il  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  comme  un 
homme  égaré  qui  monte  sur  un  arbre  pour  cher- 
5  cher  sa  route,  puis  se  précipitant  au  gouvernail  : 
"  A  vos  rames,  enfants  !  s'écria-t-il  ;  il  faut  que 
nous  voguions  au  cap  plus  vite  que  le  vent  ;  s'il 
nous  y  devance,  nous  sommes  perdus  !  "  Nous 
obéîmes  comme  le  corps  obéit  à  l'instinct. 

lo  Les  yeux  fixés  sur  ses  yeux  pour  y  chercher  le 
rapide  indice  de  sa  direction,  nous  nous  pen- 
châmes sur  nos  avirons,  et  tantôt  gravissant 
péniblement  le  flanc  des  lames  montantes,  tantôt 
nous   précipitant   avec   leur   écume   au  fond   des 

15  lames  descendantes,  nous  cherchions  à  ralentir 
notre  chute  par  la  résistance  de  nos  rames  dans 
l'eau.  Huit  ou  dix  vagues  de  plus  en  plus  énormes 
nous  jetèrent  dans  le  plus  étroit  du  canal.  Mais 
le  vent  nous  avait  devancés,  comme  l'avait  dit  le 

20  pilote,  et  en  s'engouffrant  entre  le  cap  et  la  pointe 
de  l'île,  il  avait  acquis  une  telle  force,  qu'il  sou- 
levait la  mer  avec  les  bouillonnements  d'une  lave 
furieuse,  et  que  la  vague  ne  trouvant  pas  d'espace 
pour    fuir    assez    vite    devant    l'ouragan   qvii  la 

25  poussait,  s'amoncelait  sur  elle-même,  retombait, 
ruisselait,  s'éparpillait  dans  tous  les  sens  comme 
une  mer  folle,  et,  cherchant  à  fuir  sans  pouvoir 
s'échapper  du  canal,  se  heurtait  avec  des  coups 
terribles  contre  les  rochers  à  pic  du  cap  Misène  et 

30  y  élevait  une  colonne  d'écume  dont  la  ix)ussière 
était  renvoyée  jusque  sur  nous. 

Tenter  de  franchir  ce  passage  avec  une  barque 
aiissi  fragile,  et  qu'un   seul  jet  d'écume  pouvait 
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remplir  et  engloutir,  c'était  insensé.  Le  pêcheur 
jeta  sur  le  cap  éclairé  par  sa  colonne  d'écume  ini 
regard  que  je  n'oublierai  jamais,  puis  faisant  le 
signe  de  la  croix  :  "  Passer  est  impossible,  s'écria- 
t-il  ;  reculer  dans  la  grande  mer,  encore  plus.  Il  5 
ne  nous  reste  qu'un  parti  :  aborder  à  Procida  ou 
périr." 

Tout  novices  que  nous  fussions  dans  la  pratique 
de  la  mer,  nous  sentions  la  difficulté  d'une  pareille 
manœuvre  par  un  coup  de  vent.  En  nous  di-  10 
rigeant  vers  le  cap,  le  vent  nous  prenait  en  poupe, 
nous  chassait  devant  lui,  nous  suivions  la  mer  qui 
fuyait  avec  nous,  et  les  vagues,  en  nous  élevant 
sur  leur  sommet,  nous  relevaient  avec  elles.  Elles 
avaient  donc  moins  de  chance  de  nous  ensevelir  15 
dans  les  abîmes  qu'elles  creusaient.  Mais  pour 
aborder  à  Procida,  dont  nous  apercevions  les  feux 
du  soir  briller  à  notre  droite,  il  fallait  prendre 
obliquement  les  lames  et  nous  glisser,  pour  ainsi 
dire,  dans  leurs  vallées  vers  la  côte,  en  présentant  20 
le  flanc  à  la  vague  et  les  minces  bords  de  la  barque 
au  vent.  Cependant  la  nécessité  ne  nous  per- 
mettait pas  d'hésiter.  Le  pêcheur,  nous  faisant 
signe  de  relever  nos  rames,  profita  de  l'intervalle 
d'une  lame  à  une  autre  pour  virer  de  bord.  Nous  25 
mîmes  le  cap  sur  Procida,  et  nous  voguâmes 
comme  un  brin  d'herbe  marine  qu'une  vague  jette 
à  l'autre  vague  et  que  le  flot  reprend  au  flot. 

Nous  avancions  peu  ;  la  niiit  était  tombée.     La 
looussière,  l'écume,  les  nuages  que  le  vent  roulait  3° 
en  lambeaux  déchirés  sur  le  canal  en  redoublaient 
l'obscurité.      Le  vieillard  avait  ordonné  à  l'enfant 
d'allumer  une  de  ses  torches  de  résine,  soit  pour 
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éclairer  un  peu  sa  manœuvre  dans  les  profondeurs 
de  la  mer,  soit  pour  indiquer  aux  marins  de 
Proeida  qu'une  barque  était  en  perdition  dans  le 
canal,  et  pour  leur  demander  non  leiu's  secours, 

5  mais  leurs  prières. 

C'était  un  spectacle  sublime  et  sinistre  que  celui 
de  ce  pauvre  enfant  accroché  d'une  main  au  petit 
mât  qui  surmontait  la  proue,  et,  de  l'autre,  éle- 
vant au-dessus  de  sa  tête  cette  torche  de  feu 

10  rouge  dont  la  flamme  et  la  fumée  se  tordaient 
sous  le  vent  et  lui  brûlaient  les  doigts  et  les 
cheveux.  Cette  étincelle  flottante  apparaissant 
au  sommet  des  lames  et  disi^araissant  dans  leur 
profondeur,  toujours  prête  à  s'éteindre  et  toujours 

15  rallumée,   était  comme  le  symbole  de  ces  quatre 

vies  d'hommes  qui  luttaient  entre  le  salut  et  la 

mort  dans  les  ombres  et  les  angoisses  de  cette 

nuit. 

Trois  heures,  dont  les  minutes  ont  la  durée  des 

20  pensées  qui  les  mesurent,  s'écoulèrent  ainsi.  La 
lune  se  leva,  et,  comme  c'est  l'habitude,  le  vent 
plus  furieux  se  leva  avec  elle.  Si  nous  avions  eu 
la  moindre  voile,  il  nous  eût  chavirés  vingt  fois. 
Quoique  les  bords  très  bas  de  la  barque  donnas- 

25  sent  peu  de  prise  à  l'ouragan,  il  y  avait  des 
moments  où  il  semblait  déraciner  notre  quille  des 
flots,  et  où  il  nous  faisait  tournoyer  comme  une 
feuille  sèche  arrachée  à  l'arbre. 

Nous  embarquions  beaucoup  d'eau  :    nous    ne 

30  pouvions  suffire  à  la  vider  aussi  vite  qu'elle  nous 
envahissait.  Il  y  avait  des  moments  où  nous 
sentions  les  planches  s'affaisser  sous  nous  comme 
un  cercueil  qui  descend  dans  la  fosse.     Le  poids 
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de  l'eau  rendait  la  barque  moins  obéissante  et 
pouvait  la  rendre  plus  lente  à  se  relever  une  fois 
entre  deux  lames.  Une  seule  seconde  de  retard, 
et  tout  était  fini. 

Le  vieillard,  sans  pouvoir  parler,  nous  fit  signe,  5 
les  larmes  aux  yeux,  de  jeter  à  la  mer  tout  ce  qui 
encombrait  le  fond  de  la  barque.  Les  jarres 
d'eau,  les  paniers  de  poissons,  les  deux  grosses 
voiles,  l'ancre  de  fer,  les  cordages,  jusqu'à  ses 
paquets  de  lourdes  bardes  ;  nos  capotes  même  de  10 
grosse  laine  trempées  d'eau,  tout  passa  par-dessus 
le  bord.  Le  pauvre  nautonier  regarda  un  moment 
surnager  toute  sa  richesse.  La  barque  se  releva 
et  courut  légèrement  sur  la  crête  des  vagues, 
comme  un  coursier  qu'on  a  déchargé.  15 

Nous  entrâmes  insensiblement  dans  une  mer 
plus  douce,  un  peu  abritée  par  la  pointe  occi- 
dentale de  Procida.  Le  vent  faiblit,  la  flamme  de 
la  torche  se  redressa,  les  lames,  en  s'allongeant, 
s'aplanirent  et  cessèrent  d'écumer  sur  nos  têtes.  20 
Peu  à  peu  la  mer  fut  courte  et  clapoteuse  comme 
dans  une  anse  presque  tranquille,  et  l'ombre  noire 
de  la  falaise  de  Procida  nous  coupa  la  ligne  de 
l'horizon.  Nous  étions  dans  les  eaux  du  milieu  de 
l'île.  25 

La  mer  était  trop  grosse  à  la  pointe  pour  en 
chercher  le  port.  Il  fallut  nous  résoudre  à 
aborder  l'île  par  ses  flancs  et  au  milieu  de  ses 
écueils.  "N'ayons  plus  d'inquiétudes,  enfants, 
nous  dit  le  pêcheur  en  reconnaissant  le  rivage  à  30 
la  clarté  de  la  torche  ;  la  madone  nous  a  sauvés. 
Nous  tenons  la  terre  et  nous  coucherons  cette  nuit 
dans  ma  maison."    Nous  crûmes  qu'il  avait  perdu 
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l'esprit,  car  nous  ne  lui  connaissions  d'autre 
demeure  que  sa  cave  sombre  de  la  Margellina,  et 
pour  y  revenir  avant  la  nuit,  il  fallait  se  rejeter 
dans  le  canal,  doubler  le  cap  et  affronter  de 
5  nouveau  la  mer  mugissante  à  laquelle  nous  venions 
d'échapper. 

Mais  lui  souriait  de  notre  air  d'étonnement,  et 
comprenant  nos  pensées  dans  nos  yeux  :  "  Soyez 
tranquilles,  jeunes  gens,  repiût-il,  nous  y  arriverons 

10  sans  qu'une  seule  vague  nous  mouille."  Puis  il 
nous  expliqua  qu'il  était  de  Procida  ;  qu'il  pos- 
sédait encore  sur  cette  côte  de  l'île  la  cabane  et  le 
jardin  de  son  père,  et  qu'en  ce  moment  même  sa 
femme  âgée  avec  sa  petite-fille,  sœur  de  Beppino, 

15  notre  jeune  mousse,  et  deux  autres  petits  enfants, 
étaient  dans  sa  maison,  pour  y  sécher  les  figues  et 
pour  y  vendanger  les  treilles  dont  ils  vendaient 
les  raisins  à  Naples. — "  Encore  quelques  coups  de 
rame,  ajouta-t-il,  et   nous  boirons  de  l'eau  de  la 

20  source  qui  est  plus  limpide  que  le  vin  d'Ischia." 

Ces  mots  nous  rendirent  courage  ;  nous  ramâmes 

encore  pendant  l'espace  d'environ  une  lieue  le  long 

de  la  côte  droite  et  écumeuse  de  Procida.     Enfin 

la  proue,  en  touchant  la  roche,  rendit  un  son  sec  et 

25  éclatant  comme  le  craquement  d'une  planche  qui 
tombe  à  faux  et  qui  se  brise.  Nous  sautâmes  da^ns 
la  mer,  nous  amarrâmes  de  notre  mieux  la  barque 
avec  un  reste  de  cordage,  et  nous  suivîmes  le 
vieillard  et  l'enfant,  qui  marchaient  devant  nous. 

30  Nous  gravîmes  contre  le  flanc  de  la  falaise  une 
espèce  de  rampe  étroite  où  le  ciseau  avait  creusé 
dans  le  rocher  des  degrés  inégaux,  tout  glissants 
de  la  poussière  de  la  mer.      Après  avoir  monté 
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ainsi  lentement  quatre  ou  cinq  cents  marches, 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  petite  cour  sus- 
pendue qu'entourait  un  parapet  de  pierres  grises. 
Au  fond  de  la  cour  s'ouvraient  deux  arches 
sombres  qui  semblaient  devoir  conduire  à  un  cel-  5 
lier.  Au-dessus  de  ces  arches  massives,  deux 
arcades  arrondies  et  surbaissées  portaient  un  toit 
en  terrasse,  dont  les  bords  étaient  garnis  de  pots 
de  romarin  et  de  basilic.  Sous  les  arcades,  on 
apercevait  une  galerie  rustique  où  brillaient,  10 
comme  des  lustres  d'or,  aux  clartés  de  la  lune,  des 
régimes  de  maïs  suspendus. 

Essoufflés  par  la  montée  longue  et  rapide  que 
nous  venions  de  faire  et  par  le  poids  de  nos  rames 
que  nous  portions  sur  nos  épaules,  nous  nous  ar-  15 
rétames  un  moment,  le  vieillard  et  nous,  pour 
reprendre  haleine  dans  cette  cour.  Mais  l'enfant, 
jetant  sa  rame  svir  un  tas  de  broussailles  et  gravis- 
sant légèrement  l'escalier,  se  mit  à  frapper  à  l'une 
des  fenêtres  avec  sa  torche  encore  allumée,  en  20 
appelant  d'une  voix  joyeuse  sa  grand'mère  et  sa 
sœur  :  "  Ma  mère  !  ma  sœur  !  Madré  !  Sorellina  !  " 
criait-il,  " â'aètana/  Graziella/  réveillez-vous;  ouvrez, 
c'est  le  père,  c'est  moi,  ce  sont  des  étrangers  avec 
nous.  "  25 

Nous  entendîmes  une  voix  mal  éveillée  mais 
claire  et  douce,  qui  jetait  confusément  quelques 
exclamations  de  surprise  du  fond  de  la  maison. 
Puis  le  battant  d'une  des  fenêtres  s'ouvrit  à  demi, 
poussé  par  un  bras  nu  et  blanc  qui  sortait  d'une  30 
manche  flottante,  et  nous  vîmes,  à  la  lueur  de  la 
torche,  que  l'enfant  élevait  vers  la  fenêtre,  en  se 
dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  une  ravissante 
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figure  de  jeune  fille  apparaître  entre  les  volets  plus 
ouverts. 

Surprise  au  milieu  de  son  sommeil  par  la  voix 
de  son  frère,  Graziella  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  la 

5  pensée  de  s'arranger  une  toilette  de  nuit.  Elle 
s'était  élancée  pieds  nus  à  la  fenêtre,  dans  le  dé- 
sordre où  elle  dormait  sur  son  lit.  De  ses  longs 
cheveux  noirs  la  moitié  tombait  sur  une  de  ses 
joues  ;  l'autre  moitié  se  tordait  autour  de  son  cou, 

lo  puis,  emportée  de  l'autre  côté  de  son  épaule  par  le 
vent  qui  soufflait  avec  force,  frappait  le  volet 
entr'ouvert  et  revenait  lui  fouetter  le  visage 
comme  l'aile  d'un  corbeau  battue  du  vent  ;  du 
revers  de  ses  deux  mains,  la  jeune  fille  se  frottait 

15  les  yeux  en  élevant  ses  coudes  et  en  dilatant  ses 
épaules  avec  ce  premier  geste  d'un  enfant  qui  se 
réveille  et  qui  veut  chasser  le  sommeil. 

La  vieille  mère  parut  bientôt  tenant  à  la  main 
une  lampe  de  terre  rouge,  qui  éclairait  son  visage 

20  maigre  et  pâle  et  ses  cheveux  aussi  blancs  que  les 
écheveaux  de  laine  qui  floconnaient  sur  la  table 
autour  de  sa  quenouille.  Elle  baisa  la  main  de 
son  mari  et  le  front  de  l'enfant.  Tout  le  récit  que 
contiennent   ces   lignes  fut   échangé  en   quelques 

25  mots  et  en  quelques  gestes  entre  les  membres  de 
cette  pauvre  famille.  Nous  n'entendions  pas  tout. 
Nous  nous  tenions  un  peu  à  l'écart  pour  ne  pas 
gêner  l'épanchement  de  cœur  de  nos  hôtes.  Ils 
étaient  pauvres  ;  nous  étions  étrangers  ;  nous  leur 

30  devions  le  respect.     Notre  attitude  réservée  à  la 
dernière  place  et  près  de  la  porte  le  leur  témoignait 
silencieusement. 
L'intérieur  de  la  maison  était  aussi  nu  et  aussi 
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semblable  au  rocher  que  le  dehors.  Il  n'y  avait 
que  les  murs  sans  enduit,  blanchis  seulement  d'un 
peu  de  chaux.  Les  lézards  réveillés  par  la  lueur 
glissaient  et  bruissaient  dans  les  interstices  de 
pierre  et  sous  les  feuilles  de  fougère  qui  servaient  5 
délit  aux.  enfants.  Les  nids  d'hirondelles,  dont 
on  voyait  sortir  les  i^etites  têtes  noires  et  briller 
les  yeux  inquiets,  étaient  suspendus  aux  solives 
couvertes  d'écorce  qui  formaient  le  toit. 

Le  pêcheur  se  tourna  vers  nous  avec  une  espèce  lo 
de  honte,  en  nous  montrant  de  sa  main  la  pauvreté 
de  sa  demeure  ;    puis  il  nous    conduisit   sur  la 
terrasse,  place  d'honnenr  dans  l'orient  et  le  midi 
de  l'Italie.     Aidé  de  l'enfant  et  de  Graziella,  il  fit 
une    espèce    de    hangar    en    appuyant    une    des  15 
extrémités  de  nos  rames  sur  le  mur  du  parapet  de 
la  terrasse,  l'autre  extrémité  sur  le  jolancher.     Il 
couvrit    cet    abri  d'une    douzaine  de  fagots  de 
châtaigniers    fraîchement    coupés   dans  la  mon- 
tagne ;  il  étendit  quelques  bottes  de  fougère  sous  20 
ce  hangar  ;  il  nous  apporta   deux  morceaux  de 
pain,   de  l'eau  fraîche  et  des   figues,   et  il  nous 
invita  à  dormir. 

Les  fatigues  et  les  émotions  du  jour  nous 
rendirent  le  sommeil  soudain  et  profond.  Quand  23 
nous  nous  réveillâmes,  les  hirondelles  criaient  déjà 
au  dessus  de  notre  couche  en  rasant  la  terrasse, 
pour  y  dérober  les  miettes  de  notre  souper  ;  et  le 
soleil,  déjà  haut  dans  le  ciel,  échauffait  comme  un 
four  les  fagots  de  feuilles  qui  nous  servaient  de  30 
toit. 

Nous    restâmes    longtemps   étendus   sur  notre 
fougère  dans  cet  état  de  demi-sommeil  qui  laisse 
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l'homme  moral  sentir  et  penser  avant  que  l'iiomme 
des  sens  ait  le  courage  de  se  lever  et  d'agir.  Nous 
fûmes  tirés  de  cette  somnolence  par  les  sanglots 
et  les  reproches  de  la  vieille  grand'mère,  qui 
5  parlait  à  son  mari  dans  la  maison.  La  cheminée, 
dont  l'ouverture  perçait  la  terrasse,  apportait  la 
voix  et  quelques  paroles  jusqu'à  nous.  La  pauvre 
femme  se  lamentait  sur  la  perte  des  jarres,  de 
l'ancre,  des  cordages  presque  neufs,  et  surtout  des 

lo  deux  belles  voiles  filées  par  elle,  tissues  de  son 
propre  chanvre,  et  que  nous  avions  eu  la  barbarie 
de  jeter  à  la  mer  jjour  sauver  nos  vies. 

'*  Qu'avais-tu    à    faire,    disait-elle  au    vieillard 
atterré  et  muet,  de  prendre  ces  deux  étrangers, 

15  ces  deux  Français  avec  toi  ?  Ne  savais-tu  pas  que 
ce  sont  des  païens  et  qu'ils  jjortent  le  malheur  et 
l'impiété  avec  eux  ?  " 

Le   pauvre    homme  no    savait    que    répondre. 
Mais  Graziella,  avec  l'autorité  et  l'impatience  d'un 

20  enfant  à  qui  sa  grand'mère  permettait  tout,  se 
révolta  contre  l'injustice  de  ces  reproches,  et 
prenant  le  parti  du  vieillard  : 

"  Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  ces  étrangers 
sont  des  païens  ?  répondit-elle  à  sa  grand'mère. 

25  Est-ce  que  les  païens  ont  un  air  si  compatissant 
pour  les  pauvres  gens?  Eh  bien,  je  vous  dis 
qu'hier,  quand  vous  êtes  tombée  à  genoux  pour 
remercier  Dieu,  je  les  ai  vus  baisser  la  tête  comme 
s'ils    priaient,   et   que   même    j'ai   vu  une   larme 

30  briller  dans  les  yeux  du  plus  jeune  et  tomber  sur 
sa  main. — C'était  une  goutte  de  l'eau  de  mer  qui 
tombait  de  ses  cheveux,  reprit  aigrement  la  vieille 
femme. — Et  moi,  je  vous  dis  que  c'était  une  larme, 
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répliqua  avec  colère  Graziella.  Le  vent  qui 
soufflait  avait  bien  eu  le  temps  de  sécher  leurs 
cheveux  depuis  le  rivage  jusqu'au  sommet  de  la 
côte.  Mais  le  vent  ne  sèche  pas  le  cœur.  Eh 
bien  !  je  vous  le  répète,  ils  avaient  de  l'eau  dans  5 
les  yeux."  Nous  comprîmes  que  nous  avions  une 
protectrice  toute-puissante  dans  la  maison,  car  la 
grand'mère  ne  répondit  pas  et  ne  murmura  plus. 

Nous  nous  hâtâmes  de  descendre  pour  remercier 
la  pauvre  famille  de  l'hospitalité  que  nous  avions  10 
reçue.  Nous  trouvâmes  le  pêcheur,  la  vieille  mère, 
Beppo,  Graziella  et  jusqu'aux  petits  enfants,  qui 
se  disposaient  à  descendre  vers  la  côte  pour  visiter 
la  barque  abandonnée  la  veille,  et  voir  si  elle  était 
suffisamment  amarrée  contre  le  gros  temps,  car  la  15 
tempête  continuait  encore.  Nous  descendîmes 
avec  eux,  le  front  baissé,  timides  comme  des  hôtes 
qui  ont  été  l'occasion  d'un  malheur  dans  une 
famille,  et  qui  ne  sont  pas  sûrs  des  sentiments 
qu'on  y  a  pour  eux.  20 

Le  pêcheur  et  sa  femme  nous  précédaient  de 
quelques  marches.  Graziella,  tenant  un  de  ses 
petits  frères  par  la  main  et  portant  l'autre  sur  le 
bras,  venait  après.  Nous  suivions  derrière,  en 
silence.  Au  dernier  détour  d'une  des  rampes,  d'où  25 
l'on  voit  les  écueils  qvie  l'arête  d'un  rocher  nous 
empêchait  d'apercevoir  encore,  nous  entendîmes 
un  cri  de  douleur  s'échapper  à  la  fois  de  la  bouche 
du  pêcheur  et  de  celle  de  sa  femme.  Nous  les 
vîmes  élever  leurs  bras  nus  au  ciel,  se  tordre  30 
les  mains  comme  dans  les  convulsions  du  déses- 
poir, se  frapper  du  poing  le  front  et  les  yeux 
et  s'arracher  des  touffes  de  cheveux  blancs,  que 
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le    vent    emportait    en    tournoyant    contre    les 
rochers. 

Graziella  et  les  petits  enfants  mêlèrent  bientôt 
leurs  voix  à  ces  cris.  Tous  se  précipitèrent  comme 
5  des  insensés  en  franchissant  les  derniers  degrés  de 
la  rampe  vers  les  écueils,  s'avancèrent  jusque  dans 
les  franges  d'écume  que  les  vagues  immenses 
chassaient  à  terre,  et  tombèrent  sur  la  plage,  les 
uns  à  genoux,  les  autres  à  la  renverse,  la  vieille 

10  femme  le  visage  dans  ses  mains  et  la  tête  dans  le 
sable  humide. 

Nous  contemplions  cette  scène  de  désespoir  du 
haut  du  dernier  petit  promontoire,  sans  avoir 
la  force    d'avancer   ni  de  reculer.      La    barque, 

15  amarrée  au  rocher,  mais  qui  n'avait  point  d'ancre 
à  la  poupe  pour  la  contenir,  avait  été  soulevée 
IDcndant  la  nuit  i^ar  les  lames  et  mise  en  pièces 
contre  les  pointes  des  écueils  qui  devaient  la 
protéger.      La   moitié   du  pauvre    esquif    tenait 

20  encore  par  la  corde  au  roc  où  nous  l'avions  fixé 
la  veille.  Il  se  débattait  avec  un  bruit  sinistre 
comme  des  voix  d'hommes  en  perdition,  qui 
s'éteignent  dans  un  gémissement  rauque  et 
désespéré. 

25  Les  autres  parties  de  la  coque,  la  poupe,  le  mât, 
les  membrures,  les  planches  peintes,  étaient  semées 
çà  et  là  sur  la  grève,  semblables  aux  membres  des 
cadavres  déchirés  par  les  loups  après  un  combat. 
Quand    nous    arrivâmes   sur   la  plage,    le    vieux 

30  pêcheur  était  occupé  à  coiuûr  d'un  de  ces  débris  à 
l'autre.  Il  les  relevait,  il  les  regardait  d'un  œil 
sec,  puis  il  les  laissait  retomber  à  ses  pieds  pour 
aller  jdIus  loin.     Graziella  pleurait,  assise  à  terre, 
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la  tête  dans  son  tablier.  Les  enfants,  leurs  jambes 
nues  dans  la  mer,  couraient  en  criant  après  les 
débris  des  planches,  qu'ils  s'efforçaient  de  diriger 
vers  le  rivage.  \ 

Quant  à  la  vieille  femme,  elle  ne  cessait  de  gémir   5 
et  de  parler  en  gémissant.    Nous  ne  saisissions  que 
des  accents  confus  et  des  lambeaux  de  plaintes 
qui   décliiraient  l'air  et  qui  fendaient  le  cœur. 
"  O  mer  féroce  !  mer  sourde  !  mer  sans  cœur  et 
sans  honneur  I  "  criait-elle  avec  des  vocabulaires  10 
d'injures,  en  montrant  le  poing  fermé  aux  flots, 
''pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  pris  nous-mêmes? 
nous  tous  ?  puisque  tu  nous  as  pris  notre  gagne- 
pain?  Tiens!  tiens!  tiens!  prends-moi  du  moins 
en  morceaux,  puisque  tu  ne  m'as  pas  prise  tout  15 
entière  1  " 

Et  en  disant  ces  mots  elle  se  levait  sur  son  séant, 
jetait,  avec  des  lambeaux  de  sa  robe,  des  touffes 
de  ses  cheveux  dans  la  mer.  Elle  frappait  la 
vague  du  geste,  elle  piétinait  dans  l'écume  ;  puis,  20 
passant  alternativement  de  la  colère  à  la  plainte 
et  des  convulsions  à  l'attendrissement,  elle  se 
rasseyait  dans  le  sable,  appuyait  son  front  dans 
ses  mains,  et  regardait  en  pleurant  les  planches 
disjointes  battre  l'écueil.  "  Pauvre  barque  !  "  25 
criait-elle,  comme  si  ces  débris  eussent  été  les 
membres  d'un  être  chéri  à  peine  privé  de  senti- 
ment. "Est-ce  là  le  sort  que  nous  te  devions? 
Ne  devions-nous  pas  périr  avec  toi  ?  Périr 
ensemble,  comme  nous  avions  vécu  ?  Là,  en  30 
morceaux,  en  débris,  en  poussière  ;  criant,  morte 
encore,  sur  l'écueil  où  tu  nous  as  appelés  toute  la 
nuit,  et  où  nous  devions  te  secourir  !    Qu'est-ce 
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que  tu  penses  de  nous?  Tu  nous  avais  si  bien 
servis,  et  nous  t'avons  trahie,  abandonnée,  perdue  î 
Perdue,  là,  si  près  de  la  maison,  à  portée  de  la 
voix  de  ton  maître  !  jetée  à  la  côte  comme  le 
5  cadavre  d'un  chien  fidèle  que  la  vague  rejette  aux 
pieds  du  maître  qui  l'a  noyé." 

—  "  Mère  !  mère  !  s'écria  un  des  enfants  en 
ramassant  sur  la  grève,  entre  deux  rochers,  un 
éclat  du  bateau  laissé  à  sec  i^ar  une  lame,  "  voilà 

lo  le  saint!  "  La  pauvre  femme  oublia  toute  sa  colère, 
s'élança,  les  pieds  dans  l'eau,  vers  l'enfant,  prit  le 
morceau  de  planche  sculptée,  et  le  colla  sur  ses 
lèvres  en  le  couvrant  de  larmes.  Puis  elle  alla  se 
rasseoir  et  ne  dit  plus  rien. 

15  Nous  aidâmes  Beppo  et  le  vieillard  à  recueillir  un 
à  un  tous  les  morceaux  de  la  barque.  Nous  tirâmes 
la  quille  mutilée  plus  avant  sur  la  plage.  Nous 
fîmes  un  monceau  de  ces  débris,  dont  quelques 
planches    et  les  ferrures  pouvaient  servir  encore 

20  à  ces  pauvres  gens  ;  nous  roulâmes  par-dessus  de 
grosses  pierres,  afin  que  les  vagues,  si  elles  mon- 
taient, ne  disjDersassent  pas  ces  cliers  restes  de 
l'esquif,  et  nous  remontâmes,  tristes  et  bien  loin 
derrière   nos   hôtes,   à    la   maison.     L'absence   de 

25  bateau  et  l'état  de  la  mer  ne  nous  permettaient 
pas  de  partir. 

Nous  nous  parlions  à  peine,  mon  ami  et  moi, 
mais  nous  avions  la  même  pensée.  "  Voilà  une 
triste  aventure,  me  dit  enfin  mon  ami. — Il  faut  la 

30  changer  en  joie  pour  ces  bonnes  gens,  lui  répondis- 
je. — J'y  pensais,  reprit-il  en  faisant  sonner  dans 
sa  ceinture  de  cuir  bon  nombre  de  sequins  d'or. 
— Et  moi   aussi  ;  mais  je  n'ai  que  cinq    ou  six 
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sequins  dans  ma  bourse.  Cependant  j'ai  été  de 
moitié  dans  le  malheur,  il  faut  que  je  sois  de 
moitié  aussi  dans  la  réparation. — Je  suis  le  plus 
riche  des  deux,  dit  mon  ami  ;  j'ai  un  crédit  chez 
un  banquier  de  Naples.  J'avancerai  tout.  Nous  5 
réglerons  nos  comptes  en  France. 

En  parlant  ainsi,  nous  descendions  légèrement 
les  rues  en  pente  de  Procida.  Nous  parcourûmes 
la  inurine  en  cherchant  de  l'œil  une  barque  solide  et 
bien  gréée  qui  pût  être  facilement  manœuvrée  par  lo 
deux  hommes,  et  dont  la  projiortion  et  les  formes 
se  rapprochassent  le  plus  possible  de  celle  que 
nous  avions  perdue.  Nous  n'eûmes  pas  de  peine  à 
la  trouver.  Elle  appartenait  à  un  riche  ]jêclieur 
de  l'île,  qui  en  possédait  plusieurs  autres.  Celle-là  15 
n'avait  encore  que  quelques  mois  de  service. 
Nous  allâmes  chez  le  propriétaire,  dont  les  enfants 
du  port  nous  indiquèrent  la  maison. 

Cet  homme  était  gai,  sensible  et  bon.  Il  fut 
touché  du  récit  que  nous  lui  fîmes  du  désastre  de  20 
la  nuit  et  de  la  désolation  de  son  pauvre  compa- 
triote de  Procida.  Il  n'en  perdit  pas  une  piastre 
sur  le  prix  de  son  embarcation  ;  mais  il  n'en  exa- 
géra point  la  valeur,  et  le  mai'ché  fut  conclu  pour 
trente-deux  sequins  d'or  que  mon  ami  lui  paya  25 
comptant.  Moyennant  cette  somme,  le  bateau  et 
un  gréement  tout  neuf,  voiles,  jarres,  cordages, 
ancre  de  fer,  tout  fut  à  nous. 

Nous  complétâmes  même  l'équiiîement  en  ache- 
tant dans  une  boutique  du  port  deux  capotes  de  30 
laine   rousse,  une   pour  le  vieillard,  l'autre  \yoviV 
l'enfant  ;  nous  y  joignîmes  des  filets  de  diverses 
espèces,    des    paniers    à    poissons    et    quelques 
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ustensiles    grossiers    de    ménage    à    l'usage    des 
femmes. 

Nous  convînmes  avec  le  marchand  de  barques 
que  nous  lui  payerions  le  lendemain  trois  sequins 
5  de  plus  si  l'embarcation  était  conduite  le  jour  même 
au  point  de  la  côte  que  nous  lui  désignâmes. 
Comme  la  bourrasque  baissait  et  que  la  terre 
élevée  de  l'île  abritait  un  peu  la  mer  du  vent  de  ce 
côté,  il  s'y  engagea,  et  nous  repartîmes  par  terre 

lo  pour  la  maison  du  pêclieur. 

Nous  fîmes  la  route  lentement,  nous  asseyant 
sous  tous  les  arbres.  Quand,  du  haut  d'un  promon- 
toire, nous  aperçûmes  notre  embarcation  qui  se 
glissait  furtivement  sous  l'ombre  de  la  côte,  nous 

15  pressâmes  le  pas  pour  arriver  en  même  temps  que 
les  rameurs. 

On  n'entendait  ni  pas  ni  voix  dans  la  petite 
maison  et  dans  la  vigne  qui  l'entourait.  Deux 
beaux  pigeons  aux  larges  pattes  emplumées  et 

20  aux  ailes  blanches  tigrées  de  noir,  becquetant  des 
grains  de  maïs  sur  le  mur  en  parapet  de  la  terrasse, 
étaient  le  seul  signe  de  vie  qui  animât  la  maison. 
Nous  montâmes  sans  bruit  sur  le  toit  ;  nous  y 
trouvâmes    la    famille    profondément    endormie. 

25  Tous,  excepté  les  enfants,  dont  les  jolies  têtes 
reposaient  à  côté  l'une  de  l'autre  sur  le  bras  de 
Graziella,  sommeillaient  dans  l'attitude  de  l'affaisse- 
ment produit  par  la  douleur. 

La  vieille  mère  avait  la  tête  sur  ses  genoux,  et 

30  son  haleine  assoupie  semblait  sangloter  encore. 
Le  père  était  étendu  sur  le  dos,  les  bras  en  croix, 
en  plein  soleil.  Les  hirondelles  rasaient  ses  che- 
veux gris  dans  leur  vol.     Les  mouches  couvraient 
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son  front  en  sueur.  Deux  sillons  creux  et  serpen- 
tant jusqu'à  sa  bouche  attestaient  que  la  force  de 
riiomme  s'était  brisée  en  lui  et  qu'il  s'était 
assoupi  dans  les  larmes. 

Ce  spectacle  nous  fendit  le  cœur.    La  pensée  du  5 
bonheur  que  nous  allions  rendre  à  ces  pauvres  gens 
nous  consola.     Nous  les  éveillâmes.     Nous  jetâmes 
aux  pieds  de  Graziella  et  de  ses  petits  frères,  sur  le 
plancher  du  toit,  les  pains  fi-ais,  le  fromage,  les 
salaisons,  les  raisins,  les  oranges,  les  figues,  dont  10 
nous  nous  étions  chargés  en  route.    La  jeune  fille 
et  les  enfants  n'osaient  se  lever  au  milieu  de  cette 
pluie  d'abondance  qui  tombait    comme    du    ciel 
autour  d'eux.     Le  père  nous  remerciait  pour  sa 
famille.     La  grand'mère  regardait  tout  cela  d'un  15 
œil   terne.     L'expression    de    sa  physionomie  se 
rapprochait  plus  de  la  colère  que  de  l'indifférence. 

"  Allons,  dit  mon  ami  au  vieillard,  l'homme  ne 
doit  lias  jjleurer  deux  fois  ce  qu'il  peut  racheter 
avec  du  travail  et  du  courage.     Il  n'y  a  que  la  vie  20 
de  l'homme  que  le  chagrin  use  et  qui  ne  repousse 
pas.     Un  jour  dé  larmes  consume  plus  de  force 
qu'un  an  de  travail.     Descendez  avec  nous  avec 
votre  femme  et  vos  enfants.     Nous  sommes  vos 
matelots  ;  nous  vous  aiderons  à  remonter  ce  soir,  25 
dans  la  cour,  les  débris  de  notre  naufrage.     Vous 
en   ferez  des  clôtures,    des  lits,   des  tables,  des 
meubles  pour  la  famille.     Cela  vous  fera  plaisir  un 
jour  de  dormir  tranquille  dans  votre  vieillesse  au 
milieu  de  ces  planches,  qui  vous  ont  si  longtemps  30 
bercé  sur  les  flots." 

"  Qu'elles  puissent  seulement  nous  faire  des  cer- 
cueils, murmura  sourdement  la  grand'mère." 
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Cependant  ils  se  levèrent  et  nous  suivirent 
tous  en  descendant  lentement  les  degrés  de  la 
côte;  mais  on  voyait  que  l'aspect  de  la  mer  et 
le  son  des  lames  leur  faisaient  mal.  Je  n'essaierai 
5  pas  de  décrire  la  surprise  et  la  joie  de  ces 
pauvres  gens  quand,  du  haut  du  dernier  palier  de 
la  rampe,  ils  aperçiu'ent  la  belle  embarcation 
neuve,  brillante  au  soleil  et  tirée  à  sec  sur  le  sable 
à  côté  des  débris  do  l'ancienne,  et  que  mon  ami 

10  leur  eut  dit  :  "  Elle  est  à  vous  1  "  Ils  tombèrent 
tous  comme  foudroyés  de  la  même  joie  à  genoux, 
chacun  sur  le  degré  où  il  se  trouvait,  jiour  re- 
mercier Dieu,  avant  de  trouver  des  paroles  pour 
nous  remercier  nous-mêmes.     Mais  leur  bonheur 

15  nous  remerciait  assez. 

Ils  se  relevèrent  à  la  voix  de  mon  ami  qui  les 
appelait.  Ils  coururent  sur  ses  pas  vers  la  barque. 
Ils  en  firent  d'abord  à  distance  et  respectueuse- 
ment le  tour,  comme  s'ils  eussent  craint  qu'elle  n'eût 

20  quelque  chose  de  fantastique  et  qu'elle  ne  s'éva- 
nouît comme  un  prodige.  Puis  ils  s'en  approchè- 
rent de  plus  près,  jiuis  ils  la  touchèrent  en  portant 
ensuite  à  leur  front  et  à  leurs  lèvres  la  main 
qui  l'avait  touchée.     Enfin  ils  poussèrent  des  ex- 

25  clamations  d'admiration  et  de  joie,  et  se  prenant 
les  mains  en  chaîne  depuis  la  vieille  femme 
jusqu'aux  petits  enfants,  ils  dansèrent  autour  de 
la  coque. 

Beppo  fut  le  premier   qui  y  monta.     Debout 

30  sur  le  petit  faux  pont  de  la  proue,  il  tirait  un  à 
un  de  la  cale  tout  le  gréement  dont  nous  l'avions 
remplie  ;  l'ancre,  les  cordages,  les  jarres  à  quatre 
anses,  les  belles   voiles  neuves,   les    paniers,   les 
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capotes  aux  larges  manches;  il  faisait  sonner 
l'ancre,  il  élevait  les  rames  au-dessus  de  sa  tête,  il 
dépliait  la  toile,  il  froissait  entre  ses  doigts  le  rude 
duvet  des  manteaux,  il  montrait  toutes  ces 
richesses  à  son  grand-père,  à  sa  grand'mère,  à  sa  5 
sœur,  avec  des  cris  et  des  trépignements  de  bon- 
heur. Le  père,  la  mère,  Graziella  pleuraient  en 
regardant  tour  à  tour  la  barque  et  nous. 

Les  marins  qui  avaient  amené  l'embarcation, 
cachés  derrière  les  rochers,  pleuraient  aussi.  Tout  10 
le  monde  nous  bénissait.  Graziella,  le  front  baissé 
et  plus  sérieuse  dans  sa  reconnaissance,  s'approcha 
de  sa  grand'mère,  et  je  l'entendis  murmurer  en 
nous  montrant  du  doigt  :  "  Vous  disiez  que 
c'étaient  des  païens  ;  et  quand  je  vous  disais  moi  15 
que  ce  pouvait  bien  être  plutôt  des  anges  !  Qui 
est-ce  qui  avait  raison  ?  " 

La  vieille  femme  se  jeta  à   nos  pieds  et  nous 
demanda  pardon  de  ses  soupçons.     Depuis  cette 
heure,   elle    nous    aima    presque    autant    qu'elle  20 
aimait  sa  petite-fille  ou  Beppo. 

A.  Lamartine, 
Extrait  des  "  Confidences." 

Librairie  Hachette  et  C'°, 
79,  Boulevard  St.  Germain,  Paris. 

A.  Lemerre,  Editeur, 
27-81,  Passage  Choiseul,  Paris. 
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AUGUSTUS   CBAVEN. 


^Madame  Augustus  Craven,  a  daughter  of  M.  De  La 
Ferronnays,  an  ambassador  and  a  minister  under  the  reign 
of  Charles  X.,  was  born  in  Paris  in  1820.  After  receiving 
5  an  excellent  éducation  she  began  her  literary  career  by  the 
translation  of  foreign  books  into  French.  It  was  only  after 
long  hésitation  that  she  made  up  her  mind  to  publish  her 
own  compositions,  which  place  her  in  a  high  position 
among  the  lady  writers  of  our  time. 

10  The  novels  of  Madame  Augustus  Craven  are  full  of 
pathos  and  interest.  They  are  most  carefully  and  well 
written,  and  introduce  the  reader  to  personages  who  were 
well  known  in  French  society. 

Madame  Augustus  Craven  shovvs  her  appréciation  of 

15  English  literature  in  a  letter  to  the  compiler  of  thèse 
extracts,  in  which  she  writes  :  "  Mes  romans  cherchent 
à  se  rapprocher  un  peu  de  ceux  dont  les  Anglais  nous  ont 
donné  tant  d'excellents  modèles." 

Omitting  her  many  translations  into  French,  and  her 

20  contributions  to  Le  Correspondant,  a  periodical  of  high 
tone,  we  may  mention  among  her  literary  works  :  Récit 
d^une  sœur,  etc.  (1866),  Anne  Séverin  (1868),  Le  mot  de 
r énigme,  (1874),  Nathalie  Narischkin  (1876),  and 
Fleurange  (1871),  the  latter  having  been  "crowned"  by 

25  the  French  Academy. 
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ERUPTION  DU  VESUVE. 


Nous  devions  aller  au  Vésuve  où  se  rendaient 
en  foule,  depuis  huit  jours,  les  nombreux  curieux 
que  chaque  éruption  nouvelle  y  conduit.  En  effet, 
vers  la  chute  du  jour  nous  nous  mîmes  en  route. 
Ma  tante  et  ses  deux  filles  étaient  de  la  partie,  5 
puis  Gilbert,  Mario,  Lando,  et  à  ceux-ci  étaient 
venus  se  joindre  deux  étrangers  :  l'un  était  un 
jeune  baron  de  Brunnenberg,  bon  danseur  et 
mélomane  ;  l'autre  un  Anglais,  non  moins  jeune 
que  l'Allemand,  d'une  belle  figure  et  d'une  taille  10 
herculéenne,  qui  se  nommait  M.  Frank  Leslie. 

Au  début,  tout  alla  au  mieux.  Ma  tante  aimait 
les  parties  de  plaisir,  et  celle-ci  en  était  une  pour 
elle  ;  la  conversation  ne  se  ralentit  pas  un  instant 
jusqu'à  Résina,  où  nous  arrivâmes  lorsqu'il  faisait  15 
nuit  close.  Là  nous  quittions  la  grand'route 
pour  entrer  dans  celle  qui  conduit  directement  au 
Vésuve. 

Le  nouveau  cratère  s'était  ouvert  cette  fois  fort 
au-dessous  du  cône  si  bien  connu  d'où  jaillit  20 
ordinairement  la  fumée  et  la  flamme.  Il  se 
présentait,  au  lieu  de  cela,  comme  une  large 
blessure  béante  au  flanc  de  la  montagne,  et 
vomissant  à  flots  le  feu,  la  cendre  et  les  ])ierres 
enflammées.  Il  en  résultait  qu'au  lieu  d'avoir  à  25 
gravir  jusqu'au  sommet  pour  arriver  à  l'endroit 
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de  l'éniption,  on  pouvait  s'approcher  en  voiture 
assez  près  du  torrent  de  lave,  pour  n'avoir  plus 
qu'une  petite  distance  à  franchir  à  pied,  afin  de 
parvenir  en  face  de  la  formidable  ouverture,  dont 
5  on  se  rapprochait  ensuite  plus  ou  moins,  selon  le 
degré  de  curiosité  ou  de  hardiesse  dont  chacun 
était  doué.  Mais  le  s})ectacle  était  déjà  imposant 
bien  longtemps  avant  qu'on  fût  en  position  de  le 
contempler  de  près. 

lo  Je  ne  répéterai  point  ici,  sur  les  éruptions  du 
Vésuve,  ce  que  tout  le  monde  a  vu  ou  lu,  je  dirai 
seulement  à  ceux  qui  n'en  ont  point  fait  l'ex- 
périence, que  ce  spectacle  extraordinaire  (le  plus 
admirable  assurément,  et  en  même  temps  le  plus 

15  effroyable  de  tous  ceux  de  la  nature)  cause  une 
fascination  singulière,  qui  porte  à  s'approcher 
toujours  davantage  de  cet  embrasement,  dont  on 
ne  peut  détourner  les  yeux.  On  avance  ainsi, 
regardant  devant  soi,  sans  savoir  où  l'on  marche, 

20  trébuchant  à  chaque  pas  sur  des  blocs  de  lave  à 
peine  refroidie,  qui  forment  sous  les  pieds  un 
terrain  inégal,  à  la  fois  coupant  et  brûlant.  On 
en  aperçoit  les  effets  en  examinant  ensuite  ses 
chaussures   et  ses  vêtenients,  mais  on  n'y  songe 

25  pas,  tandis  qu'on  s'expose  à  ce  danger,  plus 
apparent  que  réel  peut-être,  mais  qui  existe 
néanmoins  indubitablement,  ainsi  que  l'attestent 
les  nombreux  accidents  qui  surviennent  à  chaque 
éruption  nouvelle. 

30  Appuyée  fermement  sur  le  bras  de  Gilbert,  et 
ainsi  soutenue  par  lui,  trébuchant  à  peine,  je  pus 
gravir  jusqu'au  sommet  d'un  monticule  de  lave, 
formé  par  de  précédentes    éruptions,  et   là,  pro- 
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tégée  par  un  bloc  immense  qui  plongeait  sur 
l'abîme  de  feu,  je  regardai  l'eiîrayant  et  imposant 
spectacle  !  Gilbert  ne  proférait  pas  une  parole. 
La  lave  brûlante,  sortant  cette  fois  comme  je 
l'ai  dit,  d'un  cratère  placé  à  mi-côte  ne  jaillissait  5 
point,  en  débordant  ensuite  du  sommet  comme 
d'habitude  ;  elle  avançait  comme  un  large  fleuve, 
couvrant  de  feu  les  masses  amoncelées  de  lave 
refroidie  et  noircie,  et  leur  donnant  les  formes  les 
plus  bizarres  et  les  plus  fantastiques.  C'était  10 
comme  une  ville,  non  pas  en  feu,  mais  de  feu  ! 
On  croyait  distinguer  des  maisons,  des  palais,  des 
tours,  et  au  milieu  de  ces  édifices  imaginaires, 
marchait  le  fleuve  embrasé  !  Car  la  lave  ne  covile 
pas  :  sur  quelque  pente  qu'elle  soit,  elle  s'arrête  et  15 
ne  vas  pas  plus  loin,  dès  que  le  cratère  cesse  de  la 
vomir.  Mais  en  ce  moment  elle  ne  s'arrêtait  pas, 
elle  poursuivait  au  contraire  son  lent  mais  im- 
pitoyable mouvement,  incendiant  les  vignes,  en- 
gloutissant les  maisons,  faisant  flamber  les  buissons  20 
et  les  arbres  sur  son  passage. 

C'était  une  vue  difficile  à  soutenir  longtemps,  et 
cependant  mes  yeux  ne  pouvaient  se  détourner  de 
cette  apparition  mystérieuse  et  terrible. 

—  Oh  !  mon   Dieu  !    murmurai-je.     Nous   avons  25. 
sous  les  yeux  une  image  fidèle  du  dernier  jour  du 

monde! Hâtons-nous  de  quitter  cette  place 

dangereuse.     N'entendez-vous  pas  ces  effroyables 
détonations  ?     Ne    voyez-vous    pas    ces    pierres 
enflammées,  qui  tombent  au  delà  même  du  lieu  30 
où  nous  sommes? 

Et  tandis  que  je  parlais  une  bouffée  d'épaisse 
fumée  vint  joindre  l'obscurité  à  tout  le  reste. 
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—  Xe  craignez  rien,  me  dit  Gilbert.  Il  faut 
certainement  nous  hâter,  mais  il  n'y  aurait 
de  danger  maintenant  que  si  vous  aviez  peur. 
Donnez-moi  la   main. 

5  Le  jet  de  feu  et  de  fumée  qui  nous  avait  obligés 
à  quitter  la  place  où  nous  nous  trouvions  fit  faire 
le  même  mouvement  à  tous  ceux  qui  s'étaient  un 
peu  trop  approchés  de  la  rive  du  fleuve  de  feu. 
Nous     fûmes    ainsi    j)romptement    rejoints    par 

10  Teresina,  Lando,  Marinccia  et  le  baron.  Mais  mon 
inquiétude  fut  grande  en  ne  voyant  revenir  ni 
Stella  ni  le  jeune  Frank  Leslie,  qui  s'étaient 
écartés  des  autres  pour  aller  se  placer  beaucoup 
plus  bas  et  beaucoup  plus  loin,  afin  de  mieux  voir 

15  la  lave  descendre  vers  la  plaine.  La  crainte  qu'un 
accident  ne  leur  fût  survenu  commençait  à  me 
glacer,  et  je  fus  à  peine  rassurée  lorsque  je  les  vis 
enfin  apparaître,  le  visage  noirci,  les  vêtements 
déchirés.      Stella    nu-tête  et  les   cheveux    épars 

20  et   en  désordre. 

—  Juste  ciel  !  que  vous  est-il  arrivé  ? 

—  Rien,  rien,  dit  Stella  hors  d'haleine.  Une 
histoire  que  nous  vous  conterons  plus  tard. 

Ici  Frank  Leslie  intervint  pour  s'écrier  que  "  la 
25  comtesse  Stella  était  la  femme  la  plus  brave  qu'il 
eût  jamais  rencontrée,  qu'elle  était  une  héroïne  et 
qu'elle  était  aussi  un  ange  de  bonté." 

—  Rien  de  tout  cela,  dit  Stella  en  relevant  sur 
sa  tête  le  capuchon  de  son  manteau.    Mais  j'ai 

30  perdu  mon  chapeau  et  aussi  à  peu  près,  je  crois, 
mes  souliers.     Partons  donc  sur-le-champ  ;   nous 
te  conterons  cela  plus  tard. 
En  effet,  puisqu'elle  était  là  devant  nous,  saine  et 


'% 
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sauve,  il  valait  mieux  ajourner  toute  autre  expli- 
cation pour  le  moment  et  regagner  Naples  au  plus 
vite.  Nous  partîmes  donc  sans  retard  ;  mais  enfin 
lorsque  (un  peu  après  minuit)  nous  fûmes  tous 
réunis  à  la  table  du  souper  qui  nous  attendait  au  5 
retour,  chacun  parut  satisfait  de  l'excursion  que 
nous  venions  de  faire. 

Stella  n'avait  pas  encore  voulu  réix>ndre  à  nos 
questions  et  prétendait  avoir  trop  faim  pour 
songer  à  faire  la  narration  promise,  mais  Frank  10 
Leslie  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'en 
charger  et  se  mit  à  l'instant  en  devoir  de  satisfaire 
notre  curiosité  : 

—  Nous  étions,  nous  dit-il,  à  regarder  la  lave 
avancer  en  écoutant  ce  bruit  étouffé  qui  l'aecom-  15 
pagne  et  qui  ressemble  au  grondement  lointain  do 
la  mitraille.    Tout  d'un  coup  nous  entendons  à 
quelques  pas  des  gémissements  déchirants.     Nous 
approchons  et  nous  voyons  un  homme  couché  à 
terre.    Je  veux  le  relever,  impossible,  il  avait  une  20 
jambe    brisée.      La    comtesse    Stella    l'interroge. 
Savez- vous  ce  qu'il  lui  raconte  ?    Il  avait  (comme 
font  tant  de  ces   malheureux)  attendu  jusqu'au 
dernier    moment    pour    quitter    sa    maison.     Sa 
femme  étant  malade  et  au  lit  avec  un  petit  enfant  25 
de  quatre  à  cinq  ans  couché  près  d'elle,  il  espérait 
toujours  que  la  lave  s'arrêterait  avant  d'atteindre 
sa  demeure  ! — ils  espèrent   tous  cela  !     Il  sortait 
deux  ou  trois  fois  par  heure,  pour  voir  où  elle  en 
était,  et  enfin  il  reconnut  que  toute  espérance  30 
était  vaine,  la  lave  marchait  sans  écouter  per- 
sonne :  il  lui  restait  à  peine  maintenant  une  demi- 
heure  pour  sauver  d'abord  sa  femme  et  son  enfant, 
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puis  ce  qu'il  pourrait  ensuite.  Il  s'élance  alors, 
mais  dans  la  i)récipitation  même  avec  laquelle  il 
avait  voulu  rattraper  le  temps  j^erdu,  il  était 
tombé  (sur  ces  rochers  noirs  que  vous  connaissez  !) 
5  tombé  là  où  nous  le  trouvions  sans  pouvoir  se 
relever  !  et  il  aurait  fallu  courir  bien  vite  !  car  la 
lave  rouge  avançait  toujours.  Dans  moins  d'un 
quart  d'heure  elle  aurait  atteint  sa  maisonnette, 
et  sa  femme  et  son  enfant  étaient  là  !..  .     Je  ne 

10  comijrenais  pas  ce  qu'il  disait,  poursuivit  le  jeune 
Anglais  avec  une  expression  de  bonté  et  de  cou- 
rage qui  ajoutait  à  l'effet  de  son  récit  ;  mais  tandis 
que  je  regardais  avancer  cette  fournaise  ambu- 
lante vers  la  maison  que  je  croyais  vide,  je  vois 

15  tout  d'un  coup  la  comtesse  Stella  qui,  sans  rien 
m'expliquer,  s'élance.  ...  Je  la  devine  alors,  et  je 
la  suis,  puis  la  précédant,  j'arrive  avant  elle  dans 
la  maison.  J'emportais  déjà  la  femme  et  le  mate- 
las,  lorsque  la  comtesse  me  rejoint.     Je  lui  crie  : 

20  "  Prenez  l'enfant."  Il  pleurait  ce  petit  :  je  l'avais 
jeté  par  terre  sans  le  vouloir,  en  enlevant  sa  mère. 
C'était  un  enfant  lourd  et  difficile  à  porter,  je  vous 
le  jure.  Mais  la  bonté  et  le  courage  donnent  des 
forces  ;  la  comtesse  Stella  l'emporte   comme  une 

25  plume,  et  nous  voilà  dehors.  La  chaleur  du  feu 
était  déjà  intolérable,  le  terrain  sous  nos  pieds 
nous  faisait  chanceler  à  chaqvie  pas.  J'ai  cru  dix 
fois  que  nous  allions  nous  tuer  avec  ceux  que  nous 
voulions  sauver.     Mais  non  !  grâce  à  Dieu,  femme, 

30  matelas,  enfant  et  nous,  nous  avons  tous  rejoint  le 
malheureux  blessé  qui  poussait  des  hurlements  de 
peur  d'abord  et  de  joie  ensuite.  A  peine  étions- 
nous  en  sûreté,  que  nous  entendions  ce  vilain  bruit 
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sourd,  suivi  cette  fois,  comme  d'un  coup  de  canon. . . 
C'était  le  clioc  de  la  lave  brûlante  contre  la  mai- 
son que  nous  venions  de  quitter.  Quelle  vue  1  .  .  . 
pviisque  cela  devait  arriver,  je  ne  suis  pas  fâché 
d'avoir  été  là!  Ce  feu  solide  a  d'abord  fait  le  tour 
de  la  pauvre  masure,  puis  est  monté  comme  s'il 
l'enveloppait  d'un  étui  rouge  et  ardent,  et  enfin  a 
dépassé  le  toit  ;  puis,  quand  tout  a  été  englouti,  il 
a  continué  tranquillement  sa  marche.  Les  pauvres 
gens  pleuraient,  mais  au  bout  du  compte  ils 
étaient  contents  d'être  vivants  et  ils  baisaient  les 
mains  de  la  comtesse,  l'appelant  un  ange,  et  mille 
autres  choses  pareilles.  Maintenant  nous  avions 
le  temps  d'aller  appeler  du  secours,  et  à  l'aide  de 
deux  ou  trois  paysans  nous  les  avons  tous  trans- 
portés dans  une  habitation  où  on  les  a  reçus  pour 
cette  nuit  ;  demain  j'irai  leur  porter  des  secours. 
Et  voilà,  madame  la  duchesse,  pourquoi  nous 
étions  en  retard  et  comment  la  comtesse  Stella  a 
perdu  son  chapeau. 

jyjme  AUGUSTUS   CrAVEN, 

Extrait  de  "  Le  Mot  de  l'Énigme." 

Didier  et  C®,  Libraires-Éditeurs, 
35,  Quai  des  Augustins,  Paris. 


Antenrs  français.   I. 
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GEORGES   OHNET, 


Georges  Ohnet  was  born  in  Paris  in  1848.  He  studied 
for  the  law,  and  was  called  to  the  bar,  but  soon  took  a 
dislike  to  the  profession  and  devoted  himself  to  journal- 

5  ism.  He  contributed  dramatic  criticisms  to  the  Consti- 
tutionel,  and  in  18 76-1 87 7  produced  two  plays,  JRegina 
Sarpi  and  Martha.  In  1881  he  published  his  firstnovel, 
Serge  Fanine.  This  book  was  "  crowned  "  by  the  French 
Academy,  and  at  once  became  very  popular. 

10  Le  Maître  de  forges,  perhaps  the  best  known  of  Georges 
Ohnet's  novels,  was  published  in  the  foUowing  year,  and 
bas  achieved,  to  use  a  thoroughly  French  expression,  an 
almost  unprecedented  succès  de  librairie — more  than  two 
hundred  and  fifty  éditions  of  this  work  having  been  pub- 

15  lished.  Among  his  other  works  may  be  mentioned  : 
La  Comtesse  Sarah  (1883),  Lise  Fleuron  (1884),  La 
Grande  Marnihe  (1885),  Les  Dames  de  Croix-Mort 
(1886),  Volonté  (1888),  Dernier  Amour  (1889). 

He  has  also  written  a  volume,  entitled  Noir  et  Rose 

20  (1887),  containing  two  charming  stories;  and  some  of  his 
more  popular  novels  hâve  been  dramatised  and  per- 
formed  both  in  France  and  England. 

Georges  Ohnet    moves   much    in   society,   and  the 
characters   portrayed    in   his    works    are  for  the   most 

25  part  drawn  from  life. 
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La  charité  est,  pour  la  haute  société  romaine, 
un  passe-temps,  comme  pour  le  grand  monde 
parisien.  Le  besoin  de  créer  des  occupations  à 
leur  désœuvrement  a  servi  de  point  de  départ  aux 
grandes  dames  pour  fonder  des  révmions  de  bien-  5 
faisance  qui  ne  sont,  en  réalité,  que  des  occasions 
de  s'amuser  au  bénéfice  des  pauvres. 

Une  fête  fut  donnée  dans  les  merveilleux  jardins 
du  palais  Pandolfini.      La   princesse,  pour  la  cir- 
constance, avait   fait  construire  des  petites  bou- 10 
tiques  où  les  plus  grandes  dames  de  l'aristocratie 
romaine  s'étaient  engagées  à  venir  vendre.    Quel- 
qvies    jeunes    femmes    de    la     colonie     étrangère 
furent   priées    de   leur  prêter    leur  concours,   et, 
parmi  elles,  miss  Sarali  O'Donnor,  qui  se  chargea  15 
de   tenir,  pendant    toute    la   journée,  un  élégant 
débit  de  tabac.     Le  comte  avait  fait  venir,  pour 
approvisionner  la  boutique,  un  assortiment  d'ex- 
cellents cigares  de  la  Havane,  denrée  rare  en  Italie, 
et  de  cigarettes  d'Orient.      Et,  dans  une  toilette  20 
charmante,    miss    Sarali    s'était    installée   à    son 
comptoir,  escortée  de  l'excellente  Stewart. 

La   vente    avait  fort  bien  marché.     Il  y  avait 
un  monde  fou,  il  faisait  très  chaud,  et  beaucoup 
de  jeunes  gens  de  la  meilleure  noblesse,  ayant  bu  25 
quelques  verres  de  vin  de  Champagne  à  un  louis 
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la  pièce,  commençaient  à  s'animer  nn  peu.  L'un 
d'eux,  le  marquis  Patrizzi,  s'approclia,  accom- 
pagné de  quelques  amis,  et  acheta  un  paquet  de 
cigares  qu'il  paya  cinq  louis.  Profitant  de  la 
5  liberté  de  cette  fête,  il  demanda  à  miss  Sarali  si 
son  petit  commerce  marchait  bien. 

—  Mais  pas  mal,  comme  vous  voyez,  dit  la  jolie 
marchande;  je  vends  en  moyenne  dix  francs  des 
cigares  qui  nous  coûtent  vingt  sous,  et  j'ai  déjà 

10  une  jolie  recette... 

De  la  main,  en  parlant  ainsi,  elle  remuait  dans 
une  large  sébile  de  laque  un  gros  tas  de  pièces 
d'or  et  d'argent. 

Le  noble  Romain  s'était  familièrement  accoudé 
15  au  comptoir. 

—  Si  vous  vouliez  allumer  les  cigares  que  vous 
vendez,  on  vous  les  paierait  bien  plus  cher. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  fit  miss  Sarah  sans 
se  fâcher,  car  peu   de   gens   seraient  assez  fous 

20  pour  se  risquer  à  m'adresser  une  pareille  de- 
mande... 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  jamais  fumé,  miss 
Sarah?  demanda  le  marquis.  Il  y  a  aujourd'hui 
beaucoup   de   charmantes    femmes    et    des    plus 

25  distinguées  qui  fument. 

—  En  Italie  peut-être,  mais  pas  en  Angleterre... 

—  Eh  bien  t  voulez- vous  essayer  ?  Je  serais  assez 
fou,  moi,  pour  vous  donner  deux  cents  louis  d'un 
cigare  que  vous  auriez  allumé... 

30  Et  le  marquis  tendait  à  miss  Sarah  le  paquet 
qu'il  venait  d'acheter,  encore  serré  dans  son 
ruban  de  soie  jaune. 

—  Deux    cents    louis,    c'est    une    somme,    dit 
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froidement  miss  Sarali,  en  bravant  le  jeune 
homme  du  regard,  et  les  pauvres  ont  bien  besoin 
d'argent... 

Et,  prenant  un  cigare,  elle  le  porta  à  sa 
bouche.  Le  marquis  triomphant  tendait  déjà  la  5 
main,  quand  un  nouveau  venu  se  plaça  vivement 
entre  lui  et  l'objet  convoité.  C'était  Séverac, 
qui,  arrivé  depuis  un  instant,  avait  assisté  avec 
stupeur  à  l'excentricité  de  la  belle  Anglaise. 

—  Mademoiselle!  commença-t-il...  Et  il  allait  10 
lui  dire  :  Prenez  garde  !  vous  vous  compromettez 
gravement  !  Quand  un  regard  étincelant  de  miss 
Sarah  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres.  Il  y  avait 
dans  ce  regard  tant  de  colère  et  d'indignation 
que  Séverac  recula.  15 

Et,  d'un  air  tranquille,  avec  une  bouche  et  des 
yeux  en  une  seconde  redevenus  souriants,  miss 
O'Donnor,  se  tournant  vers  le  marquis  interdit: 

—  Un  cigare  pareil,  pour  un  si  maigre  prix, 
dit-elle  gaiement,  marquis,  ce  serait  pour  rien,  20 
en  vérité  !  On  m'avait  bien  dit  que  toutes  vos 
nobles  maisons  romaines  étaient  dans  la  gêne... 
Vous  offrez  deux  cents  louis  pour  prendre  ce 
cigare?  moi,  je  donne  mille  louis  pour  le  conserver. 
En  même  temps  elle  tira  de  sa  poche  un  petit  25 
carnet  de  chèques,  et,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
jDayer  un  mémoire  de  couturière,  elle  griffonna 
quelques  mots,  déchira  la  feuille,  et,  la  laissant 
tomber  simplement  sur  les  louis  d'or  de  sa 
recette  :  30 

—  C'est  pour  les  pauvres  ! 

En  cette  circonstance,  le  marquis  Patrizzi 
montra  que,  s'il  avait  été   un  peu  loin    dans  la 
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première  partie  de  la  scène,  il  tenait  à  se  con- 
duire en  galant  homme  dans  la  seconde.  Il  cria  : 
bravo  !  et  battit  des  mains,  donnant  le  signal  à 
ses  amis  qui  acclamèrent  l'audacieuse  jeune  fille. 
5  Au  milieu  des  hourras  et  des  applaudissements, 
miss  Sarah,  le  visage  dur  et  le  regard  noir,  se 
penchant  vers  Séverac,  immobile  et  étonné  du 
dénouement  imprévu  de  l'aventure  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  n'ai  besoin  ni 
10  de  conseils  ni  de  protection.       Épargnez-les-moi 

donc,  je  vous  prie,  à  l'avenir. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit  doucement  le 
jeune  officier,  je  n'ai  pas  été  maître  d'un  premier 
mouvement  en  entendant  la  proposition  si  incon- 

î5  venante  qui  vous  était  faite... J'ai  craint  que  vous 
ne  fussiez  dupe  d'un  excès  de  charité. 

Et,  faisant  quelques  pas,  il  s'éloigna  après  avoir 
échangé  de  hautains  regards  avec  Patri'zzi. 

Quant  à  la  bonne   Stewart,  plongée    dans  la 
20  palpitante  lecture  de   ses   Magazines,    elle   n'avait 
pas  bougé.     Elle  était  habituée  à  voir  miss  Sarah 
se  tirer  d'affaire  toute  seule,  et  à  son  avantage. 

La  vente  produisit  des  résultats  superbes,  et 
l'acte  de  royale  générosité  de  miss  O'Donnor  fut 
25  l'objet  de  beaucoup  de  commentaires.  La  princesse 
Pandolfini  répondit  résolument  aux  critiques 
dirigées  contre  la  liberté  d'allures  de  la  jeune 
fille: 

—  Que  voulez- vous  ?    Nous  ne  pouvons  pas   la 
30  juger  impartialement  ;  c'est  une  Anglaise  et,  de 

plus,  excentrique.  Placée  dans  les  mêmes  conditions, 
une  Romaine  eût  refusé  le  marché  avec  hauteur. 
Une  Allemande  evlt  donné  le  cigare  et  pris  les 
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deux  cents  louis.  Une  Française  malicieuse  et 
pratique  eût  accepté  l'argent  et  gardé  le  cigare. 
Une  Anglaise  seule  était  capable  de  surenchérir, 
en  décuplant  la  somme,  et  de  sortir  triomphante 
d'une  épreuve  où  elle  aurait  pu  laisser  sa  répu- 
tation. 

Georges  Ohnet, 
Extrait  de  "  La  Comtesse  Sarah." 
Librairie  Paul  Ollendorff, 
28'''%  Rue  de  Richelieu,  Paris. 
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Louis  Énault,  born  at  Isigny  (Calvados)  in  1824, 
studied  law  in  Paris,  and  became  a  barrister.  He  would 
no  doubt  hâve  been  very  successful  at  the  bar  but  for  the 
5  political  events  of  June,  1848,  when  he  was  imprisoned 
on  account  of  his  connection  with  the  legitimist  party. 
Being  released  for  want  of  évidence,  he  was  given  to 
understand  that  he  had  better  leave  France  for  a  while. 
He  took  the  hint,  and  began  his  world-wide  wanderings. 

10  After  having  spent  some  time  in  England,  he  visited 
Ireland,  Scotland,  Germany,  and  Italy;  but  thèse 
journeys,  he  says,  were  mère  promenades.  He  began 
to  travel  with  a  serions  object  when  he  visited  Egypt, 
part  of  Arabia,  the  Holy  Land,  Damascus,  the  wonderful 

15  ruins  of  Balbek  and  Palmyra,  the  coasts  of  Asia  Minor, 
Greece,  Turkey,  etc.  In  the  foUowing  year  he  turned 
his  steps  to  the  extrême  North,  exchanging  sandy  déserts 
for  fields  of  ice  and  snow. 

On  his  return  to  France  he  was  attached  to  the  staff  of 

20  the  Constitutionnel  as  a  Hterary  critic.  He  also  published 
articles  in  the  Pays,  Figaro,  Athenœum,  etc.  Encouraged 
by  the  success  of  Christine  (1857),  he  produced  several 
other  Works  of  fiction,  in  most  of  which  he  turned  his 
expériences  as  a  traveller  to  account. 

25      Louis  Énault  is  one  of  our  best,  although  not  one 

of  the  most  voluminous  of  our  novelists,  for  he  thinks  less 

of  the  quantity  than  of  the  quality  of  his  works.   The  style 

of  his  writing  is  as  pure  as  are  the  materials  of  his  novels. 

Among  his  works  may  be  mentioned  :   La  Vierge  du 

30  Liban  (1858),  Alba  (1859),  Nadeje  (1859),  Stella  (1863), 
Olga  (1864),  Un  Drame  intime  (1866),  La  Pupille  de  la 
légion  d'Honneur  (1869),  Les  Perles  noires  (1872), 
U amour  et  la  Guerre  (1882). 


4rl 


UN  PEU  DE  MUSIQUE. 


Notre    histoire    commence     par    une    de    ces 
matinées  solennelles. 

Le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  fidèles  s'étaient 
donné  rendez- vous  pour  prendre  d'assaut  le  salon 
de  la  comtesse.  Elle  attendait  un  célèbre  pianiste,  5 
son  compatriote,  depuis  une  semaine  à  Paris,  et 
qui  n'avait  encore  paru  nulle  part.  Avant  môme 
d'arriver,  il  occupait  déjà  tout  le  monde  :  c'est  un 
des  privilèges  de  la  gloire. 

"  Si  j'étais  roi,  disait  un  Allemand  enthousiaste,  10 
je  ferais  tirer  le  canon  chaque  fois  qu'il  devrait 
jouer. 

—  Et  moi  aussi povir   qu'on  l'entendît   un 

peu  moins  !  "     réjDondait  un  Français  plus  calme. 

Cependant,  l'illustre  maître,  gâté  par  de  longs  15 
succès,  et  à  qui  les  femmes  de  son  pays  avaient 
trop  souvent  versé  la  douce  ivresse  de  leurs 
louanges,  peu  soucieux  maintenant  d'un  fleuron 
de  plus  à  sa  couronne,  oublia  que  la  moitié  de 
Paris  l'attendait.  20 

Un  frisson  d'impatience  courut  bientôt  dans  les 
rangs  pressés,  et  l'on  put  saisir  le  murmure  vague, 
mais  significatif,  d'une  réunion  désappointée. 
Quant  à  Mme.  de  Forgach,  elle  était  très  visible- 
ment contrariée  et  ne  savait  trop  quel  dédom-  25 
magement  offrir  à  ses  hôtes.    Il  eût  fallu  beaucoup 
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de  présomption,  ou  encore  plus  d'humilité,  pour 
oser  se  mettre  au  piano,  quand  le  moindre  accord 
allait  réveiller  dans  tous  les  esprits  la  lîensée 
d'une  écrasante  rivalité. 
5  Vers  quatre  heures  et  demie,  quand  déjà  les 
moins  fanatiques  commençaient  à  faire  leur  deuil 
de  l'espoir  évanoui,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à 
deux  battants  et  le  valet  de  pied  —  on  annonçait 
encore  à  Paris   dans  ce  temps-là  —  jeta  d'une  voix 

lo  sonore  le  nom  de  lord  Ashbiu^y. 

La  comtesse  de  Forgacli,  fort  occupée  du  babil 
d'une  spirituelle  Polonaise  qui  embrouillait  à  plaisir 
l'histoire  déjà  fort  compliquée  d'une  de  ses  amies 
intimes,  dont  le  monde  s'inquiétait  depuis   huit 

15  jours,  tendit  au  nouveau  venu  une  main  assez 
distraite. 

Cependant,  l'Écossais  (lord  Ashbury  était  Écos- 
sais) prit  la  main  qu'on  lui  tendait,  la  secoua  selon 
l'usage  cordial  de  son  pays,  et,  décrivant  un  demi- 

20  cercle,  vint  se  placer  devant  Mme.  de  Forgach. 

"Permettez-moi,  comtesse,  de  vous  présenter 
une  de  mes  compatriotes,  qui  est  presque  de  mes 
parentes  et  tout  à  fait  de  mes  amies  :  lady  Stella 
Mac-Lean." 

25  Cette  fois,  la  comtesse  se  retourna  tout  à  fait  et 
se  leva  pous  saluer  l'étrangère. 

Il  est  assez  difficile  d'apprécier  avec  quelque 
sûreté  la  beauté  d'une  femme  en  toilette  de  ville. 
On  la  voit  peu,  et  on  la  voit  mal.    Lady  Mac-Lean 

30  était  emprisonnée  dans  un  vaste  châle  tombant  à 
plis  droits  de  sa  nuque  à  ses  talons,  et  croisé  sur 
sa  poitrine.  C'était  le  temps  des  chapeaux  à  passe 
étroite.    Le   sien,  exagérant  la  mode,   encadrait 
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d'un  peu  trop  près  l'ovale  allongé  de  son  visage. 
Une  barbe  de  dentelle  noire,  qu'elle  avait  choisie 
épaisse,  sans  doute  à  cause  du  froid  assez  piquant 
ce  jour -là,  cachait,  bien  qu'elle  l'eût  relevée  en 
entrant,  une  partie  de  son  visage.  On  voyait  seule-  5 
ment  qu'elle  était  blonde  et  blanche.  On  voyait 
aussi  ses  yeux.  C'étaient  de -grands  yeux,  ni  bleus, 
ni  gris,  ni  noirs,  mais  d'une  transparence  glauque 
jjresque  verte,  et  si  clairs  et  si  franchement  lumi- 
neux qu'il  faisaient  songer  à  une  goutte  d'eau  de  10 
mer  traversée  par  un  rayon  de  soleil.  Ils  attiraient 
et  ils  retenaient. 

La  jeune  femme,  après  avoir  promené  un  regard 
complaisant  sur  les  statues  et  les  tableaux  de 
Mme.  Forgach,  alla  s'asseoir  modestement  dans  15 
un  coin  pour  écouter  une  petite  Parisienne  qui 
se  diposait  à  chanter.  C'était  une  jeune  fille, 
élève  favorite  d'une  cantatrice  à  roulades,  et 
elle  gazouilla  sa  romance  avec  la  gentillesse 
d'une  fauvette  de  salon.  20 

Dès  les  premières  notes,  lady  Mac-Lean  avait 
prêté  l'oreille,  et  elle  écoutait  comme  écoutent 
celles  pour  qui  la  musique  est  un  langage  divin,  — 
et  savez-vous  rien  de  i^lus  charmant  que  l'atten- 
tion sérieuse,  intelligente,  d'une  jeune  et  jolie  25 
femme,  dont  l'âme  se  révèle  sur  son  visage,  et  à 
qui  l'expression  sculpte,  pous  ainsi  dire,  une  beauté 
nouvelle  dans  sa  beauté  même  ? 

La  fauvette  n'était  pas   un    rossignol  ;    cepen- 
dant elle  se  servait  avec  assez  de  goût  d'une  petite  30 
voix  maigre  et  i)ointue,  paraissant  plus  grêle  en- 
core dans  cette  vaste  ]5ièce,  qui  réclamait  de  tout 
autres  moyens.   Mais  elle  était  très  jolie;    aussi 
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trouva-t-on  qu'elle  avait  bien  chanté  ;  le  monde 
l'applaudit,  comme  il  applaudit  d'ordinaire,  avec 
cette  indulgence  banale  et  insignifiante  qui  ôte 
tout  leur  i^rix  aux  marques  de  sa  faveur.  Lady 
5  Mac-Lean  fit  comme  tout  le  monde,  et,  sans  aller 
jusqu'à  déchirer  ses  gants  dans  un  accès  d'en- 
thousiasme qu'elle  n'éprouvait  point,  elle  frappa 
délicatement  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  en 
remuant  la  tête  de  haut  en  bas. 

10  Lord  Ashbury  qui,  sans  doute,  lui  recon- 
naissait le  droit  d'être  plus  difficile,  l'interrogea 
du  regard  ;  pour  toute  réponse,  lady  Mac-Lean 
fit  un  léger  mouvement  des  bras  et  sourit  douce- 
ment. 

15  Exactement  traduits,  ce  sourire  et  ce  geste 
voulaient  dire  :  "  Eh  mon  Dieu  1  ce  n'est  pas  ma 
faute,  et  pviisque  l'on  trouve  que  c'est  bien,  je  n'y 
puis  que  faire  !  " 

Le  gentilhomme  était  probablement  trop  sincère 
pour  se  contenter  d'une  joareille  raison  ;  aussi  leva- 

20  t-il  son  doigt  à  la  hauteur  de  ses  lèvres  en  faisant 

à  sa  compagne  comme  un  signe  d'amical  reproche. 

Puis  il  quitta  sa  place  et  alla  dire  un  mot  à 

l'oreille  de  la  comtesse,  qu'il  ramena  toute  joyeuse 

vers   lady    Mac-Lean.     "Madame,    dit    celle-ci  à 

25  l'étrangère,  mon  excellent  ami  m'assure  que  vous 
chantez  à  merveille,  et  je  suis  toute  disposée  à  le 
croire,  car  il  me  semble  que  vous  devez  posséder 
tous  les  talents,  comme  vous  avez  toutes  les 
grâces. . . .  Ne  nous  accorderez- vous  point  la  faveur 

30  de  vous  faire  entendre  ? 

—  Si  vous  pensez  tant  de  bien  de  moi,  madame, 
répondit  lady  Mac-Lean  en  souriant,  il  vaut  mieux 
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pour  tout  le  monde  que  je  ne  vous  enlève  pas  vos 
illusions. 

—  Je  suis  bien  certaine  que  ces  illusions,  comme 
vous  les  appelez,  ne  valent  pas  encore  la  réalité  I 
Milord  i3rétend  que  vous  avez  une  voix  superbe  1    5 

—  Milord  est  un  ami  compromettant,  dit  la  jeune 
femme  en  tirant  son  gant. 

—  Votre  main  est  glacée,  s'écria  la  comtesse  qui 
venait  d'effleurer  les  doigts  blancs  de  la  jeime 
femme.  10 

—  Un  simple  frisson.  C'est  toujours  ainsi  quand 
je  vais  chanter. 

—  Et  elle  se  guérit  en  chantant  I  fit  lord 
Ashbury. 

—  Guérissez-vous  donc  bien  vite  !    Mais  si  vous  15 
ôtiez  votre  chajjeau,  continua  la  comtesse,   vous 
seriez  plus  à  l'aise;  ces  brides  doivent  étrangler 
la  voix. 

—  Otez,  ôtez  I  dit  l'Écossais  enthousiaste,  ôtez  le 
châle  et  le  chapeau."  20 

Il  savait  bien  que  mieux  on  verrait  celle  qu'il 
avait  amenée  à  son  bras,  plus  elle  semblerait 
charmante. 

Lady  Mac-Lean  fit  tout  ce  qu'on  lui  demandait 
avec  une  docilité  d'enfant  ;  une  fois  dépouillée  de  25 
ses  enveloppes,  elle  apparut  dans  le  radieux  éclat 
de  sa  beauté.  Elle  avait  la  taille  élégante,  tout  à 
la  fois  svelte  et  majestueuse,  et  ce  port  et  cette 
démarche  qui  faisaient  jadis  reconnaître  la  pré- 
sence des  déesses,  alors  même  qu'elles  voilaient  30 
leurs  célestes  attributs. 

Sa  robe  du  matin,  qui  paraissait  simple,  mais 
dont  la  coupe  habile  faisait  valoir  ce  qu'elle  pré- 
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tendait  cacher,  accusait  aux  yeux  d'un  connaisseur 
—  aux  yeux  d'une  femme  —  une  science  de  co- 
qiietterie  consommée.  La  promenade  au  Bois 
et    le    chapeau    sur     la  tête     une    demi- journée 

5  avaient  peut-être  dérangé  quelque  peu  la  symé- 
trie de  sa  coiffure  ;  mais  elle  ne  parut  point 
s'inquiéter  de  ce  désordre,  qui  sans  être  un  effet 
de  l'art,  n'en  donnait  pas  moins  à  son  visage 
je  ne  sais  quel  air  de  piquante  originalité  !  Quoi- 

10  que  plus  belle  encore  que  jolie,  ces  grâces 
négligées  lui  seyaient.  Aussi  quand  elle  eut 
passé  ses  longs  doigts  dans  les  bandeaux  légère- 
ment ondulés  qui  couronnaient  ses  tempes  et 
faisaient  autour  de  ses  joues  comme  une  auréole 

15  d'or  pâle  et  fluide  pareille  aux  nimbes  glorieux 
que  les  artistes  des  âges  naïfs  faisaient  rayonner 
autour  de  la  tête  des  jeunes  saintes,  un  murmure 
flatteur  et  comme  un  frémissement  de  louanges, 
qu'elle  ne  parut  point  entendre,  s'éleva  de  toutes 

20  parts  et  vint  jusqu'à  elle.  Ce  changement  à 
vue  fut  comme  une  transfiguration  dont  tous 
les  témoins  furent  éblouis  ;  si  on  eût  ose,  on 
l'aurait  applaudie  pour  la  remercier  d'être  aussi 
belle. 

25  La  salle  fut  aussiôt  remplie  de  puissants 
accords. 

Ce  n'était  là  qu'un  prélude,  mais  l'auditoire 
était  déjà  subjugué.  La  femme  du  monde 
venait  de  faire  place  à  l'artiste  souveraine  :  sovis 

30  ses  doigts  inspirés  et  dominateurs  l'ivoire  et 
l'ébène  s'animèrent  et  frémirent  ;  l'orgue  obéissait 
comme  un  esclave,  et  traduisait  sa  pensée  dans 
un  langage  expressif  et  grandiose.     Les   conver- 
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sations,     continuées      d'abord     à     voix     basse, 
s'interrompirent  tout  à  coup  et  l'on  écouta. 

Cette  sympathie  mystérieuse,  qui  s'établit 
parfois  si  vite  entre  l'auditoire  et  l'artiste,  et 
qui  double  aussitôt  la  puissance  de  l'être  5 
heureux  et  privilégié  qui  l'a  fait  naître, 
réunissait-elle  déjà  les  âmes  dans  ses  liens 
forts  et  doux  ?  Je  ne  sais  !  mais  lady  Mac- 
Lean  joua  comme  on  joue  seulement  quand 
on  sait  qu'on  est  compris  de  ceux  par  qui  l'on  10 
est  entendu. 

Elle  préluda  longtemps,    passant    d'un    ton    à 
l'autre,    essayant    des     modulations    inattendues 
et    des    effets     nouveaux,    comme    pour     mieux 
connaître    les   ressources   de   l'instrument    qu'on  15 
lui  livrait. 

Puis  cette  furie  de  notes  se  calma,  et  l'orgue 
ne   fut  plus    que   l'accompagnement    d'une    voix 
grave,    pleine    et    sonore,   admirablement    posée, 
s'attaquant  avec  une  remarquable  énergie  à  cet  20 
air  fameux  de  tmdella  : 

Piéta  di  me,  signore, 
Pieta  di  me,  dolente, 

qui  fut,    dit-on,    le    rachat    d'une    vie  ;    mélodie 
vraiment    sublime,    pleine     de    pitié,   pleine    de  25 
terreur,  où  vibrent  toutes  les  tragiques  émotions 
qui  peuvent  bouleverser  les  âmes. 

La  voix  de  contralto  de  lady  Mac-Lean  était 
vraiment  faite  pour  exprimer  la  passion  ;  elle 
en  avait  les  ardeurs  et  les  frémissements.  30 

Aussi,  lorsque  après  avoir  débuté  par  un 
chant  large  et  simple,  s'animant  elle-même  à 
ses  propres  accents  et    s'échauffant  au  brûlant 


48  UN  PEU  DE  MUSIQUE. 

génie  du  maître  qu'elle  interprétait,  elle  reprit 
pour  la  seconde  fois  la  magnifique  phrase  de 
son  introduction,  elle  mit  dans  son  chant  une 
angoisse   si    pathétique,    elle    laissa    deviner    un 

5  déchirement  d'âme  si  cruellement  douloureux, 
qu'un  frisson  courut  dans  toute  l'assemblée.  On 
eût  dit  que  c'était  vraiment  sa  cause  qu'elle  plai- 
dait, en  chantant  cet  hymne  inspiré  ;  que  c'était 
pour  elle  qu'elle  invoquait  cette  pitié  sacrée,  la  plus 

lo  divine  et  la  plus  humaine  des  vertus,  et  que  c'était 
sa  propre  vie  qu'elle  voulait  racheter. 

Tous  les  hommes,  comme  dans  un  transport, 
se  levèrent  comme  pour  mieux  acclamer  ce 
talent  magnifique,   et  un  long    applaudissement 

15  éclata.  Il  fallut  suspendre  quelques  instants  la 
fin  du  morceau. 

Ce  fut  l'artiste  qui  se  l-emit  la  première  :  trois 
accords  frappés  vigoureusement  commandèrent 
de  nouveau    le    silence.     On    était  si    avide    de 

20  cette  voix  superbe  que  l'admiration  elle-même 
se  tut  pour  entendre  encore.  On  voulait  saisir 
jusqu'aux  vibrations  les  plus  fugitives  de  ces 
accents  magiques  qui  donnaient  un  charme  à 
la  douleur  même;  plus  d'un  œil  bleu,  plus  d'un 

25  œil  noir  s'étaient  mouillés.  .  .  .  Belles  et 
nobles  larmes,  celles  que  l'enthousiasme  fait  couler 
et  qui  arrosent  les  créations  idéales  de  l'art  I 

Stella  reprit  donc  son  hymne  au  milieu  d'un 
«ilence  i^resque  religieux.     C'était  à  peine  si,  de 

30  temps  en  temps,  un  murmure,  si  faible  qu'on 
l'eût  cru  timide,  montait  de  la  foule  et  venait 
mourir  aux  pieds  de  la  chanteuse.  Jamais 
succès    ne     fut     plus    complet,    et    il    semblait 
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s'accroître  encore  par  le  prestige  d'une  mise  en 
scène  pleine  de  poésie. 

Les  petites  j^ièces  sont  fatales  aux  plus  belles 
voix,  qu'elles  étouffent  ou  assourdissent.  Mais, 
au  contraire,  dans  cette  galerie  haute  et  vaste  5 
les  notes  montaient  jusqu'avix  voûtes  librement, 
et  dans  l'essor  acquéraient  toute  leur  sonorité. 
La  musique  doit  venir  d'en  haut  :  les  tribunes 
sont  la  véritable  place  de  ceux  qui  l'exécutent 
et  les  voix  qui  descendent  vers  nous  semblent  10 
avoir  je  ne  sais  quelle  pureté  aérienne  et  céleste. 
Peut-être  aussi,  au  milieu  de  ces  belles  œuvres, 
réunies  par  la  patience  et  le  goût  de  la  comtesse, 
se  trouvait-on  mieux  disposé  à  recevoir  toutes 
les  influences  de  l'art  grand  et  sérieux  dont  la  15 
musique  sacrée  est  sans  contredit  la  plus  haute 
expression,  la  plus  parfaite  et  la  jîlus  accomplie, 
parce  qu'elle  prend  l'âme  tout  entière,  l'arrache 
aux  préoccupations  d'un  monde  misérable,  et, 
comme  l'aigle  sa  proie,  l'emporte  dans  son  vol.  20 

Lady  Mac-Lean,  très  habile  à  juger  de  l'effet 
qu'elle  avait  produit,  et  voulant  calmer 
l'impression  de  terreur  sous  laquelle,  pour  ainsi 
dire,  se  courbait  son  auditoire,  adoucit  tout 
à  coup  le  sombre  éclat  de  sa  voix,  et  ce  fut  avec  25 
une  tendresse  infinie  et  vme  sorte  de  sérénité 
dans  la  douleur   qu'elle    soupira    cette   dernière 

strophe  : 

*  Meno  seven, 

Clementi  ognora,  -^ 

Volgi  tuoi  sguardi 
Sopra  di  me/ 

*  Tourne  vers  moi  des  yeux  moins  sévères,  tempérés  déjà  pat 
la  clémence. 

Auteurs  français.    L  -r 
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A  peine  les  chants  etirent-ils  cessé  que 
l'admiration  enthousiaste  s'abandonna,  libre  de 
tonte  contrainte,  à  ces  démonstrations  hyper- 
boliques  dont    le    monde    devient   si    facilement 

5  prodigue  dès  qu'il  juge  à  propos  de  sortir  de  sa 
froideur  officielle.  Avec  lui,  c'est  tout  ou  rien  : 
cette  fois,  ce  fut  tout  !  jamais  cantatrice  italienne, 
après  sa  cavatino  triomiihale,  ne  fut  accueillie 
par    un      plus     universel     Brava  !      brava  !  !      Les 

lo  femmes  se  levaient   en   agitant  leurs  mouchoirs, 

les   hommes  prenaient  le   chemin   de    la    galerie 

pour  aller  voir  de  plus  j^rès  celle  qui  venait  de  leur 

donner  des  émotions  si  profondes  et  si  douces. 

Lady    Mac-Lean    quitta    l'orgue   et  parut   sur 

J5  la  dernière  marche  de  l'escalier.  De  cette 
place,  elle  put  être  aperçue  par  la  réunion  toute 
entière,  qui  l'applaudit  avec  un  redoublement 
de  transports.  Elle  s'arrêta  une  seconde  et 
salua   légèrement,   non   pas    comme    une    actrice 

20  qui  met  la  main  sur  son  cœur  et  reconnaît 
toujours  un  maître  da,ns  sou  pviblic,  alors 
même  que  ce  maître  semble  un  esclave  idolâtre^ 
mais  avec  l'assurance  modeste  d'une  femme 
qui  sait   son  prix,  qui    mérite   l'hommage   qu'où 

25  lui  rend,  et  qui  ne  voit  aiitour  d'elle  que 
des  égaux.  Cette  distinction  ne  pouvait 
échapper  à  une  société  d'élite,  habituée  à  saisir 
les  nuances  les  plus  délicates  des  choses  ! 

"  C'est    une    vraie    grande    dame  !     dit    à    son 

30  voisin  la  vieille  marquise  de  Varennes,  écoutée 
dans  ce  monde-là  comme  un  oracle,  et  qui, 
disait-on,  avait  rendu  dans  sa  vie  beaucoup  plus 
d'arrêts  que  de  services. 
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—  Vous  pouvez  ajouter  que  c'est  une  fort 
belle  femme  !  répondit  le  jeune  homme  auquel 
s'adressait  la  marquise,  et  dont  l'origine  russe 
se  trahissait  à  première  vue. 

—  Là-dessus    je    me    tais,    mon    cher    Sergi  ;   5 
c'est  un  point  qui  vous  regarde   plus  que    moi, 
et  je  m'en  rapporte  à  vous." 

En  ce  moment,  l'étrangère  justifiait  pleinement 
tous    les    éloges    du    jeune    Russe,  M.   le    comte 
Imérieff,       que       Mme.     de      Varennes,     depuis  lo 
longtemps  amie  de    sa  famille,  appelait    de    son 
petit  nom,  Sergi. 

Lady  Mac  -  Lean  n'avait  pas  encore  pu 
descendre,  car  l'escalier  était  littéralement 
coiivert  par  la  foule  qui  venait  à  sa  ren-  15 
contre.  Debout,  grande,  élancée,  immobile  sur 
la  marche  qu'elle  n'avait  pas  quittée,  elle  les 
dominait  tous  de  sa  personne  comme  de  son 
talent. 

Sa  main,  appuyée   sur  la    rampe    de    velours,  20 
en     écartant     légèrement     le     bras     du     corps, 
laissait  mieux  voir  les  belles  et  nobles  proportions 
du    buste;    la    tête,  un    peu    re jetée  en  arrière, 
semblait    admirablement   posée  sur  un  cou  aux 
fines    attaches,  les    lèvres    entr'ouvertes,    encore  25 
frémissantes  de    l'émotion    du    chant,    laissaient 
voir,  comme    un    éclair    blanc,  l'émail  des  dents 
éblouissantes  ;     ses    joues,    naturellement    pâles, 
s'étaient     légèrement     teintées     de     rose     dans 
l'animation    du    triomphe  ;     l'enthousiasme      de  30 
l'assemblée  avait  fini  par  la  gagner  peu  à  peu, 
et,  dans  le  rayonnement  de  sa  beauté,  on  l'eût 
prise  pour  la  Muse  du  chant. 
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Le  soleil  qui,  en  ce  moment,  dardait  ses 
rayons  obliques  à  travers  les  vitraux  de  la 
grande  ogive,  placée  précisément  en  face  d'elle, 
tombait    sur    sa    tête,     et     la    couronnait     d'un 

5  diadème  de  feux  dorés,  comme  la  madone  de 
quelque  cathédrale,  et  à  la  séduction  de  cette 
beauté  si  vraie  ajoutait  encore  je  ne  sais  quel 
jjrestige  qui  devait  laisser  dans  tous  les  souvenirs 
une  empreinte  désormais  ineffaçable. 

lo  Lord  Aslibury,  l'introducteur  de  lady  Mac- 
Lean,  fut  remercié,  fêté,  choyé,  complimenté, 
et  il  jouit  de  son  triomphe  avec  un  orgueil 
beavicoup  plus  visible  que  celle  à  qui  revenait 
la  véritable  gloire. 

15  "  Si  vous  restez  encore  cinq  minutes,  dit-il  à 
sa  compagne,  je  ne  réponds  plus  de  rien:  ils 
sont  capables  de  s'atteler  à  votre  voiture  ! 

—  Pour  aller  où  je  veux,  j'aime  mieux  mes 
chevaux,    riposta    lady    Mac-Lean,    qui    étudiait 

20  en  ce  moment  la  littérature  à  la  Comédie 
française.    Partons  ! 

—  Oh  !  pas  encore  I  fit  Mme  de  Forgach  en 
s'approchant  d'elle  avec  une  soudaine  effusion 
de  tendresse  .  .  .    Vous  venez   d'avoir   un  succès 

25  digne  de  votre  admirable  talent  et  de  votre 
adorable  voix:  encore  un  air  comme  celui-là, 
et  vous  montez  aux  étoiles  !  .  .  .  . 

—  Ce  n'est  pas  précisément  là  que  nous 
voulons    aller    maintenant,   Milord    et    moi,    ré- 

30  pondit  lady  Mac  -  Lean,  et  nous  devons  nous 
retirer. 

—  Je  n'ose  insister  ....  mais  n'oubliez  pas 
mes  dimanches  t  " 


UN   PEU  DE    MUSIQUE.  68' 

Stella,  au  bras  du  vieux  lord,  descendit 
l'escalier,  et,  pour  sortir,  traversa  la  galerie  au 
milieu  des  hommages. 

Louis  Enault, 
Extrait  de  "Stella." 

Librairie  Hachette  et  C®, 
79,  Boulevard  Saint-Germain,  Paris. 
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Xavier  Marmier,  a  native  of  Pontarlier  (Doubs),  was 
born  in  1809.  He  showed  an  early  taste  for  travelling, 
visiting  Belgium,  Switzerland,  HoUand,  and  Germany. 
5  While  quite  a  youth,  he  devoted  himself  to  German 
literature,  and  in  1830  was  appointed  rédacteur  en  chef  oi 
the  Revue  germanique.  In  1836  he  was  attached  by  the 
Minister  of  Public  Instruction  to  a  scientific  expédition 
to  the  Arctic  régions. 

""■^  His  great  aptitude  for  acquiring  living  languages 
enabled  him  to  converse  readily  with  the  people  among 
whom  he  travelled.  He  visited  Denmark,  Sweden,  Ice- 
land,  Russia,  Poland,  the  South-east  of  Europe,  Egypt 
and  Syria.     "  Voyageur  convaincu,"  says  Cuvillier  Fleury, 

15  "M.  Marmier  n'a  pas  seulement  le  goût  des  voyages,  il 
obéit,  le  jour  où  il  part,  à  cette  conviction  enracinée  chez 
lui  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  rester  en  place." 
Although  the  society  of  so  accomplished  a  traveller  was 
highly  appreciated,  he  is  reported    to   hâve  said,  "Ces 

20  sociétés  m'enchantent,  mais  ces  salons  m'étouffent.  Il 
faut  que  je  parte.     J'ai  la  nostalgie  de  l'espace." 

Among  the  many  valuable  and  pleasantly  written  books 
for  which  we  are  indebted  to  Xavier  Marmier  are  : 
Les  Fiancés  du  Spiizbe?'g  (1858),    "  crowned  "   by   the 

25  French  Academy,  Gazida  (1860),  Voyages  et  littérature 
{1862),  Mémoires  d'un  Orphelin  (1864),  Le  Roman  d'un 
Héritier  (1864),  Histoire  d'un  pauvre  Musicien  (1866), 
Robert  Bruce  (1873),  Passé  et  Présent,  souvenirs  de 
voyages  (1885),  and  Au  Sud  et  au  Nord  (1890). 

30      X.  Marmier  is  a  member  of  the  "  Académie  française." 
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The  ice  was  hère,  the  ice  was  there, 
The  ice  was  ail  around. — Coleridge. 

La  glace  ici,  la  glace  là, 
La  glace  de  tous  côtés. 

"  Mauvaise  nouvelle  î  dit  le  pilote  en  se  rappro- 
chant des  deux  officiers. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Blondeau. 

—  Eh    bien  I    voilà  :    je     comptais     que    nous 
pourrions  prochainement  atterrir  sur  cette  côte,   5 
et  j'aurais  voulu  vovis  conduire  dans   la  baie  de 
Bell-Sound,  où  il  y  a  i)lusieurs  bons  ancrages,  et 
où  l'on   trouve  des   ruisseaux  d'eau   douce  ;  mais 
je  vois  que  toute   cette  plage   est  obstruée   par 
les    glaces  !     Ces   scélérates  de   glaces  1     II   n'y  a  10 
rien  de   plus    capricieux    et   de    i)lus   fantasque! 
Je   ne  serais   pas   éloigné   de  croire  qu'elles   sont 
habitées  par   de   malins  Trolles  qui   s'amusent   à 
les  promener  de   côté  et  d'autre,  i^our  vexer  les 
pauvres  pilotes.      Tantôt   elles   s'en  iront   barrer  15 
le   cap    méridional    du    Spitzberg  ;     tantôt    elles 
s'amasseront   à   l'est  ;   tantôt  à   l'ouest.     La   côte 
occidentale   est    jjourtant    ordinairement   la  plus 
sûre  et  la  plus  fréquentée  :  c'était  là  que  se  ras- 
semblaient  autrefois    les    navires   hollandais,    et  20 
c'est   là    que   les  pêcheurs    norvégiens    essayent 
encore  d'aborder.     La  côte  orientale,  au  contraire. 
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est  d'un  accès  très  difficile  ;  peu  de  rades  sûres  ; 
des  bancs  de  roche  qui  se  cachent  traîtreusement 
sous  les  eaux,  et  sur  lesquels  un  bâtiment  se  brise 
comme  une  coquille  de  noix,  puis  des  coups  de 
5  vent  extraordinaires  et  de  vastes  banquises.  Il  y 
a  eu  là  de  terribles  catastrophes,  de  mémorables 
événements  ;  entre  autres,  celui  des  quatre  mate- 
lots russes  qui  se  trouvèrent  abandonnés  sur  une 
des  îles  de  cette  mer  enragée.  Tout  le  monde 
10  connaît  cette  histoire. 

—  Quelle  histoire  ?  s'écria  vivement  Marcel. 

—  Vous  devez  la  savoir,  vous  qui  lisez  tant  de 
livres  ;  on  en  a  fait  une  brochure  qui  a  été 
traduite  en  suédois  ;  et  même  en  islandais,  et,  je 

15  crois,  en  français. 

—  C'est  singulier,  dit  Marcel  ;  moi  qui  ai  tant 
cherché  toutes  les  relations  de  voyage  dans  le 
Nord,  je  n'ai  nulle  idée  de  celle-là  ;  veuillez  nous 
la  raconter. 

20  —  Avec  plaisir,  répondit  Lax,  d'autant  que  je 
m'étais  déjà  proposé  de  la  raconter  à  l'équipage. 

"  Vous  saurez  donc  qu'il  y  a  un  bon  nombre 
d'années,  un  siècle,  je  crois,  un  marchand  de  Mesen 
expédia  un  navire  de  pêche  au  Spitzberg. 

25  "  Le  commandant  de  ce  navire,  qui  savait  son 
affaire,  voulait  aller,  comme  les  Hollandais,  sur  la 
côte  occidentale  ;  mais  des  vents  impétueux 
auxquels  il  ne  pouvait  résister  l'entraînèrent  à 
l'est,  et  le  jetèrent  près  d'une  île  que  les  Russes 

30  appellent  Maloi-Brounfi,  petite  brune,  une  drôle  de 
petite  brune,  comme  vous  allez  voir. 

"  Un  savant  de  Christiania,  M.  Keilhou,  qui  a 
visité    le    Spitzberg,    m'a  dit   qu'il    croyait   que 
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cette  île  est  celle  que  les  Anglais  marquent  sur 
leur  carte  sous  le  nom  de  Hal/moon;  mais  n'im- 
porte î 

"A  peine  le  bâtiment  était-il  là,  à  une  lieue 
environ  de  la  plage,  qu'il  fut  tout  à  coup  cerné  par   5 
des  amas  de  glaces  flottantes  où  l'on  n'entrevoyait 
pas  la  moindre  issue. 

"  Alors  le  contre-maître,  nommé  HimkofP,  dit  à 
ses   compagnons   qu'il   se   rappelait   que   d'autres 
Russes  avaient  construit  sur  cette  île  une  cabane,  10 
qu'on  la  retrouverait  peut-être  et  qu'on  pourrait 
y  passer  l'hiver. 

"  C'était  là  une  bonne  nouvelle,  dans  l'effrayante 
situation  du  navire.     Lui-même  offrit  de  s'en  aller 
à  la  recherche  de  ce  précieux  refuge  et  partit  avec  15 
son  filleul,  Ivan  Himkoff,  et  deux  autres  matelots. 

"  Comme  ces    braves    gens  avaient   un  trajet 
difficile  à  faire  sur  des  monceaux  de  glaçons,  ils 
n'emportaient  que  juste  ce  qui  pouvait  leur  être 
nécessaire,   en  cas  d'accident,  pour  une  absence  20 
d'un  ou  deux  jours. 

"  Voyons  que  je  tâche  de  me  rappeler  ce  qu'ils 
avaient  :  un  fusil,  une  poire  à  poudre,  douze  balles, 
une  hache,  un  petit  chaudron,  un  petit  sac  renfer- 
mant une  vingtaine  de  livres  de  farine.  C'est  25 
tout,  je  crois  ;  non,  ils  emportaient  encore  un 
couteau,  un  briquet,  de  l'amadou,  du  tabac  et  des 
pipes. 

—  Sages  précautions  !  dit  Blondeau  en  bourrant 
de  nouveau  sa  pipe,  comme  pour  faire  voir,  par  30^ 
son  propre  exemple,  combien  il  appréciait  l'utilité 
de  cet  ustensile. 

—  Les  quatre  aventuriers,  reprit  le  pilote,  après 
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avoir  cheminé  à  une  denii-lieue  de  distance  dans 
l'intérieur  de  l'île  découvrirent  la  cabane  qu'ils 
cherchaient,  une  belle  et  solide  cabane,  ma  foi  I 
divisée  en  deux  comiiartiments,  assez  large  pour 
5  abriter  tout  un  équipage,  et  garnie  d'un  four  ;  ils 
y  passèrent  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  de 
bonne  heure  ils  se  remirent  gaiement  en  marche 
pour  annoncer  leur  découverte  à  leurs  camarades. 
Figurez-vous    leur    stupéfaction,    lorsqu'on  tour- 

lo  nant  les  regards  de  côté  et  d'autre  ils  ne  virent 
que  les  vagues  ondulant  librement,  jilus  de  glaces 
et  i:)lus  de  navire.  Un  coup  de  vent  avait, 
pendant  la  nuit,  balayé  la  mer  ;  le  même  couiî  de 
vent  avait  fait  sombrer  ou  emporté  au  loin  le 

15  bâtiment.  Ce  qu'il  est  devenu,  on  ne  sait  ;  on 
n'en  a  jamais  retrouvé  les  vestiges. 

"  Les  pauvres  gens,  abandonnés  ainsi  sur  leur 
île  déserte,  sans  chaloupe,  sans  aucun  moyen  jîour 
en   construire   une,  retournèrent  dans   leur   gîte, 

20  bien  affligés,  comme  vous  pouvez  le  penser,  et  bien 
effrayés. 

"  Leur  i^remier  soin  fut  de  pourvoir  à  levir  sub- 
sistance. Par  bonheur,  il  y  avait  autour  d'eux 
des  rennes;  avec  leur  douze  balles,  ils  réussirent 

25  à  en  tuer  une  douzaine  qu'ils  dépecèrent,  et  dont 
ils  firent  sécher  la  chair  pour  la  conserver  ;  ils 
travaillèrent  ensuite  à  réparer  leur  cabane, 
dégradée  en  différents  endroits  par  les  ouragans. 
Le  Sioitzberg,  comme  vous  savez,  ne  produit  aucun 

30  arbre,  pas  même  de  chétifs  arbustes;  mais  les 
courants  apportent  fréquemment  sur  ces  plages 
des  bois  d'une  autre  contrée,  peut-être  des  bois 
d'Amérique. 
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—  Oui,  dit  Marcel,  dont  l'esprit  saisissait  tou- 
jours avec  avidité  chaque  notion  de  physique  ou 
de  géographie,  c'est  même  là  un  des  faits  péremp- 
toires  qvie  l'on  a  souvent  signalés  pour  démontrer 
l'existence  d'un  passage  au  nord,  entre  l'océan  5 
Atlantique  et  l'océan  Pacifique.  Mais,  pardon, 
mon  cher  Lax,  de  cette  interruption  :  continuez, 
je  vous  prie,  votre  récit,  qui  me  paraît  devoir  être 

si  intéressant. 

—  Je  continue,  dit  Lax,  qui,  depuis  son  embar- 10 
quement    à    bord     de    la     Rose-Marie,    avait    dû 
s'habituer  aux  digressions  du  jeune  lieutenant. 

"  Les  quatre  matelots  russes,  en  errant  sur  la 
côte,  eurent  le  bonheur  de  trouver  des  pièces  de 
bois  qui  devaient  servir  à  réjmrer  leur  cabane  et  à  15 
chauffer  leur  poêle  ;  mais  ce  qui  les  réjouit  bien 
plus  encore,  ce  fut  de  recueillir  divers  débris  d'un 
navire    naufragé,    des    planches    dans    lesquelles 
étaient  encore  fichés  de  longs  clous,  des  rouleaux 
de  fil  caret  et  plusieurs  pièces  en  fer.     Leur  pro-  20 
vision  de  poudre  était  épuisée,  la  découverte  qu'ils 
venaient  de  faire  leur  donnait  un  nouveau  moyen 
de  salut  ;  ils  fabriquèrent  des  lances  avec  ces  clous 
attachés  solidement  à  des  bâtons  ;  ils  employèrent 
les  lourds  morceaux  de  fer  en  guise  de  marteaux  ;  25 
ils  i^arvinrent  même  à  se  façonner  un  arc  avec  une 
tige  de  sapin  recourbée.     Ainsi  armés,  un  jour  ils 
tuèrent    un    ours    qui    s'approchait   de   leur    de- 
meure ;  sa  chair  leur  oiîrait  un  bon  aliment,  sa 
peau  leur  servait  de  couverture,  et  en  divisant  ses  30 
tendons,  ils  en  firent  une  sorte  de  fil  à  coudre. 

—  Mais,  s'écria  Marcel,  c'est  une  nouvelle   his- 
toire de  Robinson,  que  vous  nous  racontez. 


60  SIX    ANNÉES   AU   SPITZBERG. 

—  Robinson  !  Robinson  !  répliqua  le  pilote,  cho- 
qué cette  fois  de  cette  interruption  dans  laquelle 
il  croyait  entrevoir  une  épigramme  ;  il  m'est  ar- 
rivé de  lire  la  vie  de  ce  marin  qui  a  été  traduite 

5  en  Suédois,  et  je  ne  puis  nier  qu'elle  ne  m'ait 
intéressé  ;  mais,  à  vous  parler  franchement,  j'ai 
toujours  pensé  que  ce  brave  homme  comptait  un 
peu  trop  sur  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  et  s'amu- 
sait à  composer  des  aventures  qui  ne  me  parais- 

lo  sent  pas  toutes  dignes  de  foi,  tandis  qu'au 
contraire  celles  que  je  vous  raconte  sont  très 
véridiques. 

—  Je  n'en  doute  pas,  se  hâta  de  répondre  le 
lieutenant,  pour  apaiser  la  susceptibilité  de  Lax. 

15  — Très  véridiques,  et  attestées  par  les  plus 
solides  témoignages. 

—  Je  i)uis  vous  certifier,  ajouta  Marcel  en  sou- 
riant, que  votre  histoire  est  pour  moi  beaucoup 
plus  sûre  qvie  celle  de  Robinson. 

20  —  Et  vous  pourriez  ajouter  plus  émouvante  ; 
car  enfin,  ce  Robinson,  il  était  seul,  il  est  vrai, 
jusqu'au  jour  où  il  trouva  son  fidèle  Vendredi. 
Mais  il  avait  été  jeté  par  son  naufrage  sur  une 
terre    féconde,    où    il    pouvait    faire    d'agréables 

25  plantations,  où  un  généreux  soleil  faisait  mûrir 
ses  fruits  et  ses  moissons,  et  vous  savez  qu'il 
avait  trouvé  dans  les  épaves  de  son  navire  une 
quantité  de  provisions  et  d'ustensiles  de  toute 
sorte.     Ces  quatre  pauvres  Russes,  au  contraire, 

30  étaient  abandonnés  aux  dernières  limites  du 
monde,  sur  un  sol  impitoyable,  sous  un  ciel 
glacial. 

—  Je  vous  demande   pardon   une  seconde  fois, 
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repartit  Marcel,  de  vous  avoir  fort  mal  à  propos 
interrompu,  et  maintenant  je  vous  écoute  avec 
la  plus  vive  attention. 

—  L'hiver  vint,  dit   Lax,  apaisé  par    cette   ex- 
cuse ;    le    noir,    le    froid,    le    terrible   hiver    des   5 
régions    polaires  I     Les   malheureux    Russes,    en- 
fermés dans  leur  cabane,  gémissaient  de  l'obscu- 
rité dans  laquelle   ils  étaient   ensevelis.     Pour  y 
remédier,  ils  s'avisèrent  de  faire  une  lampe  avec 
de  la  terre  glaise,  qu'ils   pétrirent   en   forme   de  10 
vase  ;  ils  y  mirent  de  la  graisse  de  renne  et  l'al- 
lumèrent;  mais  ce  premier  ustensile  était  d'une 
nature  trop  poreuse  ;  la  graisse  en  se  fondant  le 
traversait.     Ils  façonnèrent  un  autre  vase,  qu'ils 
firent  d'abord  sécher  en  plein  air,  puis  rougir  au  15 
feu  ;  ensuite  ils  le  trempèrent   dans  une  bouillie 
de  farine  brûlante.     Cette  fois  leur  essai  réussit. 
La    nouvelle    lampe    contenait    parfaitement    la 
graisse  qu'ils   y   versaient,  et   ils  déchiquetaient 
leur  linge  et  leurs  habits  pour  faire  des  mèches.  20 
De  temps  à  autre,  avec  leurs  lances  ou  leur  arc, 
ils  tuaient  encore  des  rennes,  des  renards  et  des 
ours    qui,    pressés    par    la    faim,    s'approchaient 
témérairement  de  leur  cabane.     L'idée  leur  vint 
de  faire   sécher   à   la   fumée   de  leur  poêle  une  25 
partie  de  la  chair  de  ces  animaux;   ils   la  cas- 
saient ensuite   par  petits   morceaux  et  la  man- 
geaient  en   guise   de   pain.     Les    peaux    de    ces 
mêmes  animaux,  il  les  employaient  à  se  façonner 
des  vêtements  ou  des  couvertures,  en  les  trempant  3° 
d'abord  dans  l'eau  et  en  les  enduisant  ensuite  de 
graisse  pour  les  assouplir. 

"  Ils    savaient    que    le    scorbut    est    une    des 
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calamités  auxquelles  on  est  le  plus  exposé  dans  les 
parages  du  Nord.  Mais  la  Providence  a  mis  là, 
comme  en  tant  d'autres  lieux,  le  remède  à  côté  du 
mal  :    ils  trouvèrent  autour  d'eux,  en    creusant 

5  sous  la  neige,  du  cocliléaria,  et  en  firent  un  fré- 
quent usage  :  de  plus,  ils  employaient  une  précau- 
tion très  usitée  parmi  les  habitants  de  la  Sibérie 
septentrionale,  et  de  la  Nouvelle-Zemble  ;  ils  man- 
geaient dans  toute  sa  crudité  de  la  chair  de  renne 

lo  gelée  et  buvaient  du  sang  de  renne  chaud.  Enfin, 
ils  s'imposaient  l'obligation  de  sortir  et  de  se 
livrer  à  de  violents  exercices.  L'un  d'eux,  qui 
était  d'un  tempérament  apathique  et  qui  ne 
voulait  pas  se  soumettre  à  ces  mesures  hygiéni- 

15  ques,  dépérit  bientôt,  et  tomba  dans  un  tel  état 
de  faiblesse,  qu'il  ne  pouvait  môme  joins  porter  sa 
main  à  sa  bouche  ;  ses  compagnons  le  servaient 
comme  un  enfant  au  maillot  ;  puis  il  mourut  et 
fut  enterré  dans  la  neige. 

20  "  Les  trois  autres  continuèrent  à  observer  le 
régime  auquel  ils  devaient  le  maintien  de  leur 
existence.  Mais  quelle  existence  !  Toujours  le 
même  hiver,  la  même  captivité  dans  cette  île 
maudite  ;  nul  esi^oir  d'en  sortir  ;   et  la  mort  loin 

25  de  leur  terre  natale  !  Souvent  ils  se  lamentaient 
sur  leur  triste  sort,  Himkofï  surtout,  qui  était 
marié.  Que  de  fois  il  s'attendrit  au  souvenir  de 
son  foyer  domestique  !  que  de  fois  il  demanda  à 
Dieu    le    bonheur    de    revoir    sa    femme   et   ses 

30  enfants  ! 

"  Les  infortunés  étaient  là  depuis  six  ans, 
lorsqu'un  matin,  au  mois  d'août,  ils  virent  poindre 
à  l'horizon  les  mâts  d'un  navire  ;    vous  pouvez 
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VOUS  imaginer  leur  saisissement  de  cœur,  à  cet 
aspect,  et  leurs  transports  !  Pour  attirer  l'attention 
des  marins  de  ce  bâtiment,  qui  leur  apparaissaient 
comme  des  envoyés  du  ciel,  ils  se  hâtèrent  d'allu- 
mer un  grand  feu  sur  une  colline,  puis  ils  coururent  5 
au  bord  de  la  plage,  en  agitant,  comme  un  pavillon, 
une  peau  de  renne  attachée  à  une  perche.  Bientôt 
ils  eurent  la  joie  de  voir  que  leurs  signaux  de 
détresse  étaient  remarqués.  Le  navire  se  dirigeait 
de  leur  côté.  C'était  un  navire  russe  qui  avait  10 
tenté,  comme  le  leur,  d'atteindre  la  côte  occiden- 
tale du  Spitzberg,  et  que  les  vents  contraires 
avaient  jeté,  comme  le  leur,  vers  cette  île  fatale. 

"  Le  capitaine  les  prit  à  son  bord,  avec  leur 
cargaison,  qui  se  composait  de  vingt  quintaux  de  15 
graisse  enfermée  dans  des  peaux  de  rennes,  de 
plusieurs  fourrures  de  renards  blancs  et  de  renards 
bleus,  et  de  dix  peaux  d'ours.  Ils  emportaient  en 
outre,  comme  un  précieux  trophée  de  leurs  six 
années  de  malheur,  les  lances,  les  marteaux,  les  20 
aiguilles  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine  à  façonner, 
et  une  boîte  en  os'  que  l'un  d'eux  avait  patiemment 
ciselée. 

"  Cinq  semaines  après,  ils  arrivaient  à  Archangel, 
et  la  femme  de  Himkoff  faillit  se  noyer,  en  courant  25 
précipitamment  sur  la  rade,  au-devant  de  son 
mari.  Voilà  l'histoire  des  quatre  matelots  russes. 
Je  dois  ajouter  que,  le  bruit  de  leur  aventure  et  de 
leur  miraculeux  retour  s'étant  répandu  dans  le 
pays,  Himkoff  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  ;  il  30 
s'y  rendit  avec  un  de  ses  compagnons,  et  y  raconta 
à  plusieurs  personnes  de  distinction  les  divers 
incidents  de  son  long  séjour  dans  l'île  de  Maloï- 
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Broime.  La  véracité  de  son  récit  fut  attestée  par 
l'équipage  d'un  bâtiment  de  pêclie,  appartenant 
au  coiute  Schouwaloff  qui,  l'année  suivante,  aborda 
dans  cette  même  île,  y  retrouva  les  traces  des 

5  naufragés,  et  y  vit  aussi  une  croix  que  Himkoff 
avait  pieusement  érigée  près  de  la  cabane. 

—  Merci,  mon  cher  Lax,  dit  Marcel,  votre 
relation  est  un  curieux  épisode  des  voyages  dans 
le  Nord  ;  je  m'en  souviendrai. 

10  — Oui,  ajouta  Blondeau,  c'est  un  récit  touchant 
et  instructif,  et  j'en  conclus  que  novis  devons 
employer  toutes  nos  forces  à  ne  pas  nous  laisser 
entraîner  sur  la  côte  orientale.  Quoique  je  n'aie 
ni  femme  ni  enfants,  je  ne  me  soucie  nullement  de 

15  camper  plusieurs  années  sur  cette  île  désolante. 

X.  Marmier, 
Extrait  de  "  Les  Fiancés  du  Spitzberg." 
Librairie  Hachette  et  C'*, 
79,  Boulevard  Saint-Germain,  Paris. 
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ALEXANDRE   DUMAS. 


Alexandre  Dumas,  one  of  the  most  popular  and  fertile 
of  French  novelists,  was  born  at  Villers-Cotterets  (Aisne), 
July  24th,  1803.  He  died  at  Puits,  near  Dieppe, 
December  5th,  1870.  5 

This  famous  writer  thus  pictures  himself  to  us  as  a 
child  :  "Je  faisais  un  assez  joli  marmot.  J'avais  de 
longs  cheveux  bouclés  qui  tombaient  sur  mes  épaules  et 
ne  crêpèrent  que  le  jour  où  j'eus  atteint  ma  quinzième 
année  ;  de  grands  yeux  bleus,  qui  sont  restés  ce  que  j'ai  en-  10 
core  de  mieux  dans  le  visage,  un  nez  droit,  petit  et  assez 
bien  fait  ;  de  grosses  lèvres  roses  et  sympathiques  ;  des 
dents  blanches  et  assez  mal  rangées  ;  là-dessous,  eniîn,  un 
teint  d'une  blancheur  éclatante,  et  qui  tourna  au  brun 
quand  mes  cheveux  tournèrent  au  crépu."  15 

Having  been  brought  up  by  his  mother,  who  had  been 
a  widow  since  1805,  he  received  a  very  incomplète  éduca- 
tion. As  his  mother  depended  solely  upon  a  small 
pension,  he  obtained  for  a  time  employment  as  a  clerk 
at  a  notary's  office.  When  twenty  years  old  he  went  to  20 
Paris  to  try  his  fortune.  Being  introduced  by  General  Foy, 
an  old  friend  of  his  father,  to  the  duc  d'Orléans,  he  was 
appointed  a  copyist  to  the  prince's  secretary  with  a  salary 
of  jQa^  a  year.     Then,  feeling  deeply  his  want  of  educa- 
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tion,  he  resolved  to  make  up  for  lost  time,  and  spent 
night  and  day  in  studying  the  best  authors  in  French 
literature. 

The  performance  of  Hamlet  in  Paris,  by  an  English 

5  Company,  stirred  his  dramatic  instincts.  After  his 
Henri  III  et  sa  cour  (1840)  was  performed,  the  young 
anthor  at  once  came  into  note  as  a  play-writer  and  soon 
afterwards  as  a  novelist. 

Alexandre   Dumas  is  an  admirable  story-teller.    He 

10  knows  how  to  interest  his  readers  by  the  exercise  of  his 
brilliant  imagination  and  powerful  dramatical  invention. 
When  the  reader  has  read  a  dozen  lines  of  any  of  his 
novels,  he  tinds  it  impossible  to  lay  down  the  book 
until  he  has  read  the  whole. 

15  Amongst  his  many  novels  may  be  mentioned  :  les 
Trois  Mousquetaires  (1844)  with  its  two  sequels  :  Vingt 
ans  après  (1845),  and  Vicomte  de  Bragelonne,  ou  Dix  ans 
plus  tard  (1848-50),  Z^  Comte  de  Monte-Cristo  (1845), 
La  Reijie  Margot  (1845),  with  its  sequels  :   La  Dame 

20  de  Monsoreau  (1846)  and  Les  Quarante-Cinq  (1848),  Le 
Chevalier  de  Maiso7i- Rouge  (1846),  La  Tulipe  noire 
(1850),  Les  Drames  de  la  Mer  (1852). 
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M.  Courjeon  jeune  habite  les  hauts  (comme  on 
dit  dans  le  bas  Bengale),  à  Comilla,  pays  où  le 
tigre  abonde.  C'est  un  de  ces  chasseurs  comme 
on  en  rencontre  peu,  ou  pour  mieux  dire  pas  du 
tout.  Il  chasse  comme  d'autres  fument  et  mon-  5 
tent  à  cheval,  sans  plus  d'émotion  et  de  pré- 
occupation. Il  va  sans  dire  qu'il  ne  brûle  jamais 
sa  poudre  aux  moineaux,  et  qu'il  la  réserve  pour 
les  grands  animaux  seulement.  Son  sang-froid, 
sa  présence  d'esprit,  son  adresse  sont  à  toute  10 
épreuve. 

Aussi  ne  chasse-t-il  la  bote  fauve  qu'à  pied, 
partout  où  il  la  rencontre,  sans  se  mettre  à  l'affût, 
sans  jamais  lui  tendre  d'embûches.     Il  est  rare 
qu'il  ne  l'abatte  pas  du  premier  coup.     En  tout  15 
cas,  on  peut  dire  de  lui  :  tigre  vu,  tigre  mort. 

C'est  à  un  pareil  amateur  que  nous  fûmes  pré- 
sentés. Il  s'offrit  gracieusement  pour  organiser 
une  chasse  aux  tigres  en  notre  honneur.  Il 
partit  en  avant  pour  faire  tous  les  préparatifs  20 
nécessaires  et  nous  donna  rendez- vous  au  bungalow 
de  Jungipour,  près  de  la  ville  de  ce  nom,  dans  le 
Rayshahoe,  où  nous  devions  le  trouver  avec 
armes  et  bagages. 

Nous  étions  cinq  :   Edouard  Derville,  un  lieu-  25 
tenant  d'infanterie  de  marine,  commandant  -les 
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cipayes  de  Cliandernagor,  avec  lequel  depuis 
nous  fîmes  bonne  amitié  ;  deux  officiers  anglais, 
gentlemen  parfaits,  et  moi,  sans  compter  une  foule 
de  domestiques,  comme  on  en  a  et  comme  on  ne 
5  peut  en  avoir  que  dans  l'Inde. 

Nous  montâmes  le  Gange  pendant  huit  jours, 
voyageant  la  nuit  pour  éviter  l'ardeur  du  soleil, 
dont  la  réverbération  sur  le  fleuve  est  aveuglante, 
et  nous  arrêtant  le  jour,  soit  dans  les  ruines  d'une 

10  vieille  pagode,  ou  à  l'ombre  d'une  de  ces  mons- 
trueuses divinités,  que  l'on  rencontre  à  chaque 
pas  sur  les  bords  du  fleuve  sacré. 

Nous  débarquâmes  par  un  gât,  escalier  de 
marbre  ou  de  briques,  par  où  les  Hindous  des- 

15  cendent  dans  le  fleuve  pour  faire  leurs  ablutions, 
et  qui  sert  aussi  de  point  d'atterrage  aux 
barques. 

Le  bungalow  n'était  pas  loin  de  là.  Nous  nous 
y  rendîmes  en  fort  peu  de  temps.     M.  Courjeon 

20  nous  y  attendait,  depuis  la  veille,  avec  plusieurs 
de  ses  amis.  Tout  était  prêt  pour  la  chasse. 
Nous  fûmes  d'avis  unanime  de  partir  immédiate- 
ment à  la  recherche  du  tigre. 

Les  éléphants,  qui  avaient  été  désarmés  en  nous 

25  attendant,  furent  amenés  devant  le  hungaloiv,  et 
équipés  de  nouveau  en  notre  présence  par  leurs 
mahoiits,  aidés  des  coolis.  Les  mahouts  les  firent 
d'abord  plier  les  jambes,  et  placèrent  sur  leur 
dos  un  haoudat,  espèce  de  guérite  découverte,  d'un 

30  peu  plus  d'un  mètre  de  hauteur,  pouvant  contenir 
de  trois  à  quatre  personnes.  Ils  l'assujettirent 
solidement  avec  de  fortes  chaînes,  puis  ils 
attachèrent  tout    autour    les  tentes,  les   coffres 
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contenant  les  munitions  et  les  \dctuailles,  ainsi 
que  les  panelles  d'eau.  Ensuite  ils  appliquèrent 
des  échelles  contre  les  flancs  des  animaux,  et  nous 
avertirent  que  nous  pouvions  monter. 

Auparavant,  nous  fîmes  l'inspection  de  nos  5 
armes.  Edouard  et  moi  étions  les  seuls  qui 
avions  des  carabines  à  balles  foudroyantes.  Quelle 
qu'eût  été  la  grosseur  de  l'animal,  s'il  était  touché 
par  un  de  nos  jsrojectiles,  sa  mort  devait  être 
instantanée  ;  car  la  balle,  en  éclatant  dans  le  10 
corps  par  la  percussion  avec  la  peau,  produit  des 
désordres  mortels. 

Outre  nos  carabines,  qui  étaient  nos  armes 
principales,  nous  avions  aussi  chacun  deux  longues 
piques  avec  lesquelles  on  chasse  le  sanglier  dans  15 
le  Bengale,  et  un  long  couteau-poignard,  arme 
bien  faible  et  bien  insuffisante  dans  le  cas  où  nous 
aurions  été  assez  malheureux  pour  être  obligés  de 
nous  en  servir. 

Enfin,  tout  autour  des  éléphants  marchait  un  20 
bataillon  de  batteurs  chargés  de  découvrir  la 
piste  de  la  bête,  et  conduisant  en  laisse  une  meute 
de  petits  dogues,  de  la  race  des  terriers,  que  l'on 
emploie  dans  certaines  circonstances  et  à  certains 
moments  de  la  chasse.  25 

Nous  avançâmes  ainsi  pendant  cinq  jours  sans 
rien  trouver  :  enfin  nous  atteignîmes  la  région  des 
jungles. 

Ce  sont  d'immenses  espaces  remplis  d'arbrisseaux 
épineux  sur  lesquels  se  détachent  çà  et  là  quel-  3° 
ques  bouquets  de  cocotiers  et  de  palmiers  sauvages 
et  des  baobabs,  dont  lui  seul  suffit  pour  former  un 
fourré  impénétrable,    C'est  ordinairement  là  que 
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se  tiennent  les  tigres  ;  on  est  toujours  sûr  d'en 
rencontrer,  ce  qui  ne  devait  pas  tarder  à  nous 
arriver. 

En  effet,  une  matinée,  vers  les  dix  heures,  nous 

5  vîmes  les  Bengalis  de  notre  escorte,  qui  s'étaient 
écartés  pour  chercher  la  piste,  accovirir  en  pous- 
sant des  cris  d'effroi  et  en  se  cachant  sous  le 
ventre  de  nos  éléphants. 

Nous  apprêtâmes  nos  armes  et  regardâmes  tout 

10  autour  de  nous  en  dévorant  l'horizon  de  nos  yeux. 
Nous  n'aperçûmes  rien.  Les  Bengalis  se  tenaient 
toujours  cois,  et  n'osaient  plus  faire  un  pas.  Ils 
ne  s'étaient  pas  trompés,  ils  avaient  bien  vu  des 
traces    et  rien  au  monde  n'aurait  pu   les  faire 

15  bouger.  Nous  regardions  toujours  avec  la  même 
anxiété. 

—  Attention  !  nous  cria  M.  Courjeon,  le  tigre 
n'est  pas  loin. 

Aussitôt  un  rugissement  rauque  et  prolongé  se 

20  fit  entendre.  Il  n'est  pas  possible  de  rien  com- 
parer à  cela;  c'est  à  la  fois  un  roulement  de 
tonnerre,  un  glas  de  mort,  le  sifflet  d'une  machine 
à  vapeur,  quelque  chose  que  l'on  sent,  non  par 
l'ouïe,  mais  par  le  toucher. 

25  Nous  armâmes  nos  fusils  et  nous  nous  tînmes 
prêts  à  faire  feu.  Les  mugissements  continuaient 
plus  distincts  et  plus  multipliés.  Évidemment 
nous  n'avions  pas  à  combattre  qu'un  ennemi. 
Chacun  attendit  résolument  le  moment  fatal. 

30  Tout  à  coup  surgit  de  terre,  comme  une  fusée, 
un  tigre  royal  d'une  longueur  démesurée.  A 
chaque  bond,  il  franchissait  un  espace  de  quinze  à 
vingt  mètres,  puis  disparaissait  dans  les  jungles, 
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en  ressortait  encore  pour  y  rentrer  de  nouveau. 
Il  fit  ainsi  plusieurs  évolutions  en  sens  divei-s  ; 
enfin,  il  arriva  à  vingt  mètres  de  nous,  et  nous  le 
vîmes  se  balancer  sur  ses  pattes  comme  s'il  allait 
prendre  un  nouvel  élan.  A  ce  moment,  où  toutes  5 
les  carabines  allaient  faire  feu,  nous  fûmes  arrêtés 
par  un  geste  énergique  de  M.  Courjeon,  qui  en 
môme  temps  cria  aux  Bengalis  : 

—  Lâchez  les  dogues  I 

Immédiatement,  tous  ces  petits  roquets,  avec  un  10 
courage  auquel  on  était  loin  de  s'attendre  de  la 
part  de  si  chétifs  animaux,  se  précipitèrent  au- 
devant  du  tigre.     Ils  firent  cercle  autour  de  lui  en 
IDOussant  mille  aboiements. 

Au  milieu  de  ces  nouveaux  agresseiu-s,  le  tigre  15 
se  tint  immobile.  Promenant  autour  de  lui  vin 
regard  de  souverain  mépris,  et  s'apercevant  sans 
doute  que  pas  un  de  ses  adversaires  n'était  digne 
de  son  courroux,  il  se  coucha  sur  ses  pattes  de 
devant,  en  ayant  l'air  de  fermer  les  yeux.  20 

Les  dogues  redoublèrent  leurs  aboiements,  mais 
chaque  fois  que  le  tigre  faisait  le  moindre  mouve- 
ment, soit  avec  la  queue,  soit  avec  les  oreilles, 
vite  ils  cotiraient  tous  se  cacher  derrière  les 
roches,  soust  les  feuilles,  partout  où  ils  pouvaient  25 
trouver  un  trou  pour  se  fourrer  ;  puis  revenaient 
à  la  charge  avec  la  même  intrépidité  quand  ils 
croyaient  que  le  tigre  ne  voulait  rien  leur  faire. 

Ce  manège  dura  quelques  minutes  ;  enfin  le  tigre 
parut  être    agacé    de  ces    aboiements    qui    n'en  30 
finissaient  plus.     Il  se  leva  comme  pour  prendre 
une  résolution. 

Les  dogues  disparurent  comme  par  enchante- 


72  UNE   CHASSE  AUX   TIGRES. 

ment,  leur  rôle,  du  reste,  était  fini.  On  ne  les 
emiiloie  à  cette  chasse  que  pour  distraire  le  tigre 
juste  le  temps  nécessaire  pour  que  le  chasseur 
puisse  le  viser  à  son  côté  vulnérable. 
5  M.  Courjeon  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Au 
moment  où  la  bête  fauve  se  levait,  il  lui  lâcha  ses 
deux  coups  qui  portèrent  tous  deux  au  défaut  de 
l'épaule  gauche. 

Le  tigre  tomba  raide  mort. 

lo      Le  combat  ne  faisait  que  commencer. 

Au  même  instant,  comme  s'ils  eussent  été  ré- 
veillés par  la  détonation  des  armes  à  feu,  trois 
auti^es  tigres  non  moins  gigantesques  que  le 
premier,   fondirent     du   milieu    des     jungles    en 

J5  poussant  les  mêmes  rugissements  de  carnage  et 
de  mort. 

Les  tigres  n'attaquèrent  pas  tout  à  coujd.  Ils 
firent  auparavant  de  nombreuses  virevoltes  avec 
la  rapidité  de  la  flèche.     Ils  avaient  l'air  de  vouloir 

20  reconnaître  l'ennemi  qu'ils  avaient  à  combattre,  et 
de  mesurer  l'assaut  qu'ils  allaient  donner. 

Nous  les  suivîmes  quelque  temps  de  l'œil,  les 
carabines  couchées  en  joue.  Dès  que  nous  crûmes 
avoir   une   bonne   portée,   visant   celui  que   nous 

25  svipposions  devoir  nous  attaquer,  nous  fîmes  une 
première  décharge.  L'animal  n'avait  pas  été 
atteint.  Sa  rage  ne  fit  que  s'accroître.  Les  yeux 
fulgurants,  la  gueule  en  feu,  il  bondit  jusqu'aux 
pieds  de  l'éléphant,  en  ayant  soin  de  se  ranger  de 

30  côté  pour  éviter  la  masse  de  ses  pattes. 

Soudain  le  mahout  disparut,  je  ne  sais  comment, 
dans  les  larges  oreilles  de  sa  monture.  Le  tigre 
posa  ses  griffes  sur  ses  flancs  et  tâcha  de  grimper 
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jusqu'à  nous.  Par  un  brusque  mouvement  de 
l'épaule  et  du  cou,  l'éléphant  le  rejeta  à  deux 
ou  trois  pas.  Plus  leste  qu'un  chat,  le  tigre  se 
redressa  et  recommença  l'assaut  de  la  même  façon. 
L'éléphant  le  terrassa  encore  une  fois  et  marcha  5 
sur  lui  pour  l'écraser  sous  ses  pattes. 

La  position  devenait  critique.  Ballottés  dans  le 
haoudat  comme  dans  un  navire  au  gré  des  vagues, 
nous  ne  pouvions  nous  servir  à  notre  aise  de  nos 
armes.  D'un  autre  côté,  nous  ne  pouvions  saisir  10 
l'occasion  loour  tirer  le  tigre,  car  il  était  toujours 
trop  près  de  nous  ;  nous  craignions  de  toucher 
notre  éléphant  ;  et  comme  nous  connaissions  la 
puissance  de  nos  projectiles,  nous  aimions  mieux, 
dans  une  pareille  mêlée,  nous  trouver  dans  le  15 
haoudat  qu'au  milieu  des  jungles. 

La  lutte  continuait  entre  l'éléphant  et  le  tigre, 
qui  avait  fini  par  s'accrocher  à  son  cou,  et  cette 
fois  ne  lâchait  i^as  prise.  Ses  efforts  pour  l'esca- 
lader allaient  être  couronnés  de  succès.  20 

Déjà  nous  voyions  se  dresser  à  la  portée  de  nos 
mains  sa  tête  monstrueuse  ;  nous  entendions 
craquer  sa  mâchoire  armée  de  dents  triangulaires 
semblables  à  des  baïonnettes,  nous  sentions  le  feu 
de  son  haleine  quand,  instinctivement  plutôt  que  25 
par  réflexion,  nos  carabines  s'abattirent,  et  nos  six 
coups,  partant  à  la  fois  et  à  bout  portant,  en- 
voyèrent rouler  dans  les  jungles  notre  redoutable 

agresseur. 

Alexandre  Dumas, 

Extrait  du  "  Capitaine  Rliino." 

Calmann  Lévy,  éditeur, 

8,  Rue  Auber,  Paris. 
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Balzac  (Honoré  de)  was  born  at  Tours,  May  i6th, 
1799,  and  died  in  Paris,  August  2oth,  1850. 
After  studying  at  the  "Collège  des  Oratoriens,"  Ven- 
5  dôme,  he  came  while  still  a  young  man,  to  Paris,  where  he 
lived  for  many  years  in  an  attic,  struggling,  with  but  poor 
success,  to  make  his  way  as  a  writer.  He  was  energetic 
and  self-reliant,  and  not  easily  discouraged.  At  last,  when 
his  novels  were  published  under  the  title  of  Scènes  de  la 

10  vie  privée,  Scènes  de  la  vie  de  province,  etc.,  his  efforts 
received  their  reward,  and  he  took  his  place  among  the 
best  writers  of  fiction  of  his  day. 

The  eminent  critic  Théophile  Gautier  writes  of  Balzac 
as  follows  : 

15  "M.  de  Balzac  a  une  réputation  européenne,  un  talent 
immense  et  beaucoup  de  génie.  Depuis  Molière,  personne, 
à  notre  avis,  n'a  mieux  soutenu  un  caractère,  et,  depuis 
Shakespeare,  nul  n'a  envoyé  dans  le  monde  pour  y  vivre 
de  cette  vie  sur  laquelle  le  temps  ne  peut  rien,  une  si 

20  prodigieuse   quantité   de  personnages,  ayant  chacun  sa 

physionomie,  son  parler,  son  geste,  son  tic  ineffaçable." 

Balzac  proposed  to  portray  in  a  séries  of  novels  ail  the 

various  phases  of  contemporary  society,  to  be  comprised 

under  the  title  ç>i  La  Comédie  Humaine  (i 842-1 848);  but 

25  this  vast  Project  was  never  completed  in  its  entirety. 

Among  his  many  works,  some  ninety  in  number,  may  be 
mentioned  :  Eugénie  Grandet,  Ix  Lys  dans  la  Vallée,  Un 
grand  Hojnme  de  Province,  La  Cousin  Pons,  Le  Père 
Goriot,  Béatrix,  Le  Curé  de  Village,  etc. 
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Par  une  belle  matinée  quelques  négociants  fran- 
çais, impatients  de  revenir  dans  leur  patrie  avec 
des  richesses  acquises  au  prix  de  longs  travaux  et 
de  périlleux  voyages  entrepris,  soit  au  Mexique,   5 
soit  dans  la  Colombie,  se  trouvaient  à  quelques 
lieues  de  Bordeaux,  sur  un  brick  espagnol.     Un 
homme,  vieilli  par  les  fatigues  ou  par  le  chagrin 
plus    que  ne   le  comportaient    ses  années,  était 
appuyé  sur  le  bastingage  et  paraissait  insensible  10 
au    spectacle     qui     s'offrait     aux    regards    des 
passagers   groupés   sur  le  tillac.      Echappés  aux 
dangers  de  la  navigation  et  conviés  par  la  beauté 
du  jour,  tous   étaient  montés  sur  le  pont  pour 
saluer  la  terre  natale.    Le  ciel  avait  une  pureté  15 
ravissante. 

Le  capitaine  espagnol,  ses  matelots,  les  Français, 
restaient  assis  ou  debout,  tous  plongés  dans  une 
extase  religieuse  pleine  de  souvenirs.  Les  figures 
épanouies  accusaient  un  oubli  complet  des  maux  20 
passés,  et  ces  hommes  se  balançaient  sur  ce  doux 
navû-e  comme  dans  un  songe  d'or.  Cependant,  de 
temps  en  temps,  le  vieux  passager  regardait 
l'horizon  avec  une  sorte  d'inquiétude.  Il  y  avait 
une  défiance  du  sort  écrite  dans  tous  ses  traits,  et  25 
il  semblait  craindre  de  ne  jamais  toucher  assez 
vite  la    terre  de  France.      Cet  homme  était  le 
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marquis  (dont  on  avait  enlevé  la  fille).  La 
fortnne  n'avait  pas  été  sonrde  aux  cris  et  aux 
efforts  de  son  désespoir.  Après  cinq  ans  de  tenta- 
tives et  de  travaux  pénibles,  il  s'était  vu 
5  possesseur  d'une  fortune  considérable.  Dans  son 
impatience  de  revoir  son  pays  et  d'apporter  le  bon- 
heur à  sa  famille,  il  avait  suivi  l'exemple  de 
quelques  négociants  français  de  la  Havane,  en 
s'embarquant  avec  eux  sur  un  vaisseau  espagnol 

lo  en  charge  pour  Bordeaux.  Néanmoins  son 
imagination,  lassée  de  jîrévoir  le  mal,  lui  traçait 
les  images  les  ])lus  délicieuses  de  son  bonheur 
passé,  il  croyait  contempler  sa  femme  et  ses 
enfants.     Quand  ce  tableau  fantastique  eut  pris 

15  une  sorte  de  réalité,  des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux  ;  alors,  comme  pour  cacher  son  trouble,  il 
regarda  l'horizon  humide,  opposé  à  la  ligne 
brumeuse  qui  annonçait  la  terre. 

"  —  C'est  lui,  dit-il,  il   nous   suit.  —  Qu'est-ce  ? 

20  s'écria  le  capitaine  espagnol.  —  Un  vaisseau,  reprit 
à  voix  basse  le  général. — Je  l'ai  déjà  vu  hier," 
répondit  le  capitaine  Gomez.  Il  contemple  le 
Français  comme  pour  l'interroger.  "  —  Il  nous  a 
toujours  donné  la  chasse,  dit-il  alors  à  l'oreille  du 

25  général.  —  "Et  je  ne  sais  pourquoi  il  ne  nous  a 
jamais  rejoints,  reprit  le  vieux  militaire,  car  il  est 
meilleur  voilier  que  votre  Saint-Ferdinand.  —  Il 
aura  eu  des  avaries,  une  voie  d'eau.  —  Il  nous 
gagne,   s'écria    le  Français.  —  C'est    un   corsaire 

30  colombien,  lui  dit  à  l'oreille  le  capitaine.  Nous 
sommes  encore  à  six  lieues  de  terre,  et  le  vent 
faiblit.  —  Il  ne  marche  pas,  il  vole,  comme  s'il 
savait  que  dans  deux  heures   sa  proie  lui  aura 
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échappé.  Quelle  hardiesse  I  —  Lui?  s'écria  le 
capitaine.  Ah!  il  ne  s'appelle  pas  VOthello  sans 
raison.  Il  a  dernièrement  coulé  bas  une  frégate 
espagnole,  et  n'a  cependant  pas  plus  de  trente 
canons  I  Je  n'avais  peur  que  de  lui,  car  je  5 
n'ignorais  pas  qu'il  croisait  dans  les  Antilles... 
Ah  I  ah  !  reprit-il  après  une  pause  pendant 
laquelle  il  regarda  les  voiles  de  son  vaisseau,  le 
vent  s'élève,  nous  arriverons.  Il  le  faut,  il  serait 
impitoyable.  —  Lui  aussi  arrive  I  répondit  le  10 
marquis. 

L'Othello  n'était  guère  qu'à  trois  lieues.  Quoi- 
que l'équipage  n'eût  pas  entendu  la  conversation 
du  marquis  et  du  capitaine  Gomez,  l'apparition 
de  cette  voile  avait  amené  la  plupart  des  matelots  15 
et  des  passagers  vers  l'endroit  où  étaient  les  deux 
interlocuteurs;  mais  presque  tous,  prenant  le 
brick  pour  un  bâtiment  de  commerce,  le  voyaient 
venir  avec  intérêt,  quand  tout  à  coup  un  mate- 
lot s'écria  dans  un  langage  énergique  :  —  Par  Saint-  20 
Jacques,  nous  sommes  flambés,  voici  le  Pirate  l 

A  ce  nom  terrible,  l'épouvante  se  répandit  dans 
le  brick,  et  ce  fut  une  confusion  que  rien  ne 
saurait  exprinaer.  Le  capitaine  espagnol  imprima 
par  sa  parole  une  énergie  momentanée  à  ses  25 
matelots.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  de  grandes 
difficultés  que  les  manœuvres  s'accomplirent  ;  elles 
manquèrent  naturellement  de  cet  ensemble  ad- 
mirable qui  séduit  tant  dans  un  vaisseau  de 
guerre.  Quoique  l'Othello  volât  comme  une  hiron-  30 
délie,  il  gagnait  cependant  si  peu  en  apparence 
que  les  malheureux  Français  se  firent  une  douce 
illusion.  Tout  à  coup,  au  moment  où,  après  des 
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efforts  inouis,  le  Saint-Ferdinand  prenait  un 
nouvel  essor  par  suite  des  habiles  manœuvres 
auxquelles  Goraez  avait  aidé  lui-même  du  geste  et 
de  la  voix,  par  un  faux  coup  de  barre,  volontaire 
5  sans  doute ,  le  timonier  mit  le  brick  en  travers. 
Une  rage  inexprimable  rendit  le  capitaine  plus 
blanc  que  ses  voiles.  D'un  seul  bond  il  sauta  siu' 
le  timonier,  et  l'atteignit  si  furieusement  de  son 
poignard,    qu'il  le  manqua  ;    mais  il  le  précipita 

10  dans  la  mer  :  puis  il  saisit  la  barre,  et  tâcha 
de  remédier  au  désordre  épouvantable  qui  révo- 
lutionnait son  brave  et  courageux  navire.  Des 
larmes  de  désespoir  roulaient  dans  ses  yeux  ;  car 
nous  éprouvons  plus  de  chagrin    d'une   trahison 

15  qui  trompe  un  résultat  dû  à  notre  talent,  que 
d'une  mort  imminente.  Mais  plus  le  capitaine  jura, 
moins  la  besogne  se  fit.  Il  tira  lui-même  le  canon 
d'alarme,  espérant  être  entendu  de  la  côte.  En 
ce  moment,    le   corsaire,    qui   arrivait   avec   une 

20  vitesse  désespérante,  répondit  par  un  coup  de 
canon  dont  le  boulet  vint  expirer  à  dix  toises 
du  Saint-Ferdinand. 

" Comme  c'est  pointé  !    s'écria   le  général. 

Ils  ont  des  caronades  faites  exprès.  —  Oh  !  celui- 

25  là,  voyez-vous,  quand  il  parle,  il  faut  se  taire, 
répondit  le  matelot.  Le  Pirate  ne  craindrait  pas 
un  vaisseau  anglais  ...  —  Tout  est  dit,  s'écria 
dans  un  accent  de  désespoir  le  capitaine,  qui, 
ayant  braqué  sa  longue-vue  ne  distingua  rien  du 

30  côté  de  la  terre  ...  —  Nous  sommes  encore  plus 
loin  de  la  France  que  je  ne  le  croyais.  —  Pourquoi 
vous  désoler  ?  reprit  le  général  ;  hissez  pavillon 
blanc,  et  .  .  .  —  Et  il  nous  coulera,    répondit  le 
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capitaine.  N'est-il  pas  suivant  les  circonstances, 
tout  ce  qu'il  faut  être  quand  il  veut  s'emparer 
d'une  riche  proie  ? — Ali  !  si  c'est  un  pirate  1 — Pirate  ! 
dit  le  matelot  d'un  air  farouche.  Ahl  il  est 
toujours  en  règle,  ou  sait  s'y  mettre.  —  Eh  bien  !  5 
s'écria  le  général  en  levant  les  yeux  au  ciel,  ré- 
signons-nous." Et  il  eut  encore  assez  de  force 
pour  retenir  ses  larmes. 

Comme  il  achevait  ces  mots,   un    second   coup 
de  canon,  mieux  adressé,    envoya  dans   la  coque  10 
du  Saint-Ferdinand  un  boulet  qui  la  traversa. 

—  Mettez  en  panne,    dit  le  capitaine  d'un  air 
triste. 

Et  le  matelot  qui  avait  défendu  l'honnêteté  du 
Pirate  aida  fort  intelligemment  à  cette  manœuvre  15 
désespérée.  L'équipage  attendit  pendant  une  mor- 
telle demi-heure,  en  proie   à  la  consternation  la 
plus  profonde.     Le    Saint-Ferdinand  portait    en 
piastres  quatre  millions,  qui  composaient  la  for- 
tune de  cinq  passagers,  et  celle  du  général  était  20 
de  onze  cent  mille  francs.  Enfin  l'Othello,   qui  se 
trouvait  alors  à  dix  portées  de  fusil,  montra  dis- 
tinctement les  gueules  menaçantes  de  douze   ca- 
nons prêts  à  faire  feu.     Il  semblait   emporté  par 
un  vent  fait  exprès  pour  lui  ;  mais  l'œil  d'un  ma-  25 
rin  habile  devinait  facilement  le  secret    de  cette 
vitesse.     Il  suffisait  de  contempler    pendant  un 
moment  l'élancement  du  brick,  sa  forme  allongée, 
son  étroitesse,  la  hauteur  de  sa  mâture,   la  coupe 
de  sa  toile,  l'admirable  légèreté  de  son  gréement  30 
et  l'aisance  avec  laquelle  son  monde  de  matelots, 
unis  comme  un  seul  homme,  ménageaient  le  par- 
fait orientement  de  la  surface  blanche  présentée 
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par  ses  voiles.  Tout  annonçait  une  incroyable 
sécurité  de  puissance  dans  cette  svelte  créature  de 
bois,  aussi  intelligente  que  l'est  un  coursier  ou 
quelque  ciseau  de  proie.  L'équipage  du  pirate 
5  était  silencieux  et  prêt,  en  cas  de  résistance,  à 
dévorer  le  pauvre  bâtiment  marchand,  qui,  heu- 
reusement pour  lui,  se  tint  coi,  semblable,  à  un 
écolier  pris  en  faute  par  son  maître. 

—  Nous  avons  des  canons  !  s'écria  le  général  en 
lo  serrant  la  main  du  capitaine  espagnol. 

Ce  dernier  lança  au  vieux  militaire  un  regard 
plein  de  courage  et  de  désespoir,  en  lui  disant  : — 
Et  des  hommes  ? 

Le  marquis  regarda  l'équipage  du  Saint-Ferdi- 
15  nand  et  frissonna.  Les  quatre  négociants  étaient 
pâles,  tremblants  ;  tandis  que  les  matelots, 
groupés  autour  d'un  des  leurs,  semblaient  se 
concerter  pour  prendre  parti  sur  l'Othello,  ils 
regardaient  le  corsaire  avec  une  curiosité  stuiDide. 
20  Le  contre  -  maître,  le  capitaine  et  le  marquis 
échangeaient  seuls,  en  s'examinant  de  l'œil,  des 
jjensées  généreuses. 

—  Ah!  capitaine  Gomez,  j'ai  dit  autrefois  adieu  à 
mon  pays  et  à  ma  famille,  le  cœur  mort  d'amer- 

25  tume  ;   faudra-t-il  encore  les  quitter  au  moment 
où  j'apporte  la  joie  et  le  bonheur  à  mes  enfants  ? 

Le  général  se  tourna  pour  jeter  à  la  mer  une 
larme  de  rage,  et  y  aperçut  le  timonier  nageant 
vers  le  corsaire. 
30     —  Cette    fois,  répondit  le  capitaine,  vous  lui 
direz  sans  doute  adieu  pour  toujours. 

En  ce  moment,  les  deux  vaisseaux  étaient 
presque  bord  à  bord  j  et,  à-  l'asiaect  de  l'équipage 
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ennemi,  le  général  crut  à  la  fatale  prophétie  de 
Goniez.  Trois  hommes  se  tenaient  autour  de 
chaque  pièce.  A  voir  leur  posture  athlétique, 
leurs  traits  anguleux,  leiu-s  bras  nus  et  nerveux, 
on  les  eût  pris  pour  des  statues  de  bronze.  La  5 
mort  les  aurait  tués  sans  les  renverser.  Les 
matelots,  bien  armés,  actifs,  lestes  et  vigoureux, 
restaient  immobiles.  Toutes  ces  figures  énergi- 
ques étaient  fortement  basanées  par  le  soleil, 
durcies  par  les  travaux.  Leurs  yeux  brillaient  lo 
comme  autant  de  pointes  de  feu,  et  annonçaient 
des  intelligences  énergiques.  Le  profond  silence 
régnant  sur  ce  tillac,  noir  d'hommes  et  de  chapeaux, 
accusait  l'implacable  discipline  sous  laquelle  une 
puissante  volonté  courbait  ces  démons  humains.  15 
Le  chef  était  au  pied  du  grand  mât,  debout,  les 
bras  croisés,  sans  armes  ;  seulement  une  hache  se 
trouvait  à  ses  pieds.  Il  avait  sur  la  tête,  pour  se 
garantir  du  soleil,  un  chapeau  de  feutre  à  grands 
bords,  dont  l'ombre  lui  cachait  le  visage.  Sem-  20 
blables  à  des  chiens  couchés  devant  leur  maître, 
canonniers,  soldats  et  matelots  tournaient  alterna- 
tivement leurs  yeux  sur  leur  capitaine  et  sur  le 
navire  marchand.  Quand  les  deux  bricks  se 
touchèrent  la  secousse  tira  le  Pirate  de  sa  rêverie,  25 
et  il  dit  deux  mots  à  l'oreille  d'un  jeune  ofiScier  qui 
se  tenait  à  deux  pas  de  lui. 

—  Les  grappins  d'abordage  !  cria  le  lieutenant. 

Et  le  Saint-Ferdinand  fut  accroché  par  l'Othello 
avec  une  promptitude  miraculeuse.     Suivant  les  30 
ordres  donnés    à   voix  basse   par   le   corsaire,   et 
répétés  par  le  lieutenant,  les  hommes  désignés 
pour  chaque  service  allèrent  sur  le  tillac  de  la 
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prise  lier  les  mains  aux  matelots,  aux  passagers  et 
s'em23arer  des  trésors.  En  un  moment,  les  tonnes 
pleines  de  piastres,  les  vrvres,  et  l'éqviipage  du 
Saint-Ferdinand  furent  transportés  sur  le  pont  de 
5  rOtliello,  Le  général  se  croyait  sous  la  puissance 
d'un  songe,  quand  il  se  trouva  les  mains  liées  et 
jeté  sur  un  balot  comme  s'il  eût  été  lui-même 
une  marchandise.  Une  conférence  avait  lieu  entre 
le  corsaire,  son  lieutenant  et  l'un  de  ses  matelots, 

10  qui  paraissait  remplir  les  fonctions  de  contre- 
maître. Quand  la  discussion,  qui  dura  peu,  fut 
terminée,  le  matelot  siffla  ses  hommes  ;  sur  un 
ordre  qu'il  leur  donna,  ils  sautèrent  svir  le  Saint- 
Ferdinand,   grimpèrent  dans  les  cordages,  et   se 

15  mirent  à  le  dépouiller  de  ses  vergues,  de  ses  voiles, 
de  ses  agrès. 

—  Nous  sommes  perdus  I  dit  froidement  au  mar- 
quis le  capitaine  espagnol,  qui  avait  épié  de  l'œil 
les  gestes  des  trois  chefs  pendant  la  délibération 

20  et  les  mouvements  des  matelots  qui  procédaient 
au  pillage  régulier  du  brick. — Comment  ?  demanda 
froidement  le  général.  —  Que  voulez-vous  qu'ils 
fassent  de  nous?  répondit  l'Espagnol.  Ils  vien- 
nent sans  doute  de  reconnaître  qvi'ils  vendraient 

25  difficilement  le  Saint-Ferdinand  dans  les  ports  de 
France  ou  d'Espagne,  et  ils  vont  le  couler  ix)ur  ne 
pas  s'en  embarrasser.  Quant  à  nous,  croyez- vous 
qu'ils  puissent  se  charger  de  notre  nourriture, 
lorsqu'ils  ne  savent  dans  quel  port  relâcher  ? 

30  A  peine  le  capitaine  avait-il  achevé  ces  paroles, 
que  le  général  entendit  une  horrible  clameur, 
suivie  du  bruit  sourd  causé  par  la  chute  de 
plusieurs  corps  tombant  à  la  mer.     Il  se  retourna, 
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et  ne  vit  plus  les  quatre  négociants.  Huit 
canonniers  à  figures  farouches  avaient  encore  les 
bras  en  l'air  au  moment  où  le  militaire  les  re- 
gardait avec  terreur. 

Le  marquis  se  releva  brusquement,  la  mer  avait   5 
déjà  repris  son  calme,  il  ne  put  même  pas  voir  la 
place  où  ses   malheureux    compagnons    venaient 
d'être  engloutis,  ils  roulaient  en  ce  moment,  pieds 
et  poings  liés,  sous  les  vagues,  si  déjà  les  poissons 
ne  les  avaient  dévorés.     A  quelques  pas  de  lui,  le  lo 
perfide  timonier  et  le  matelot  du  Saint-Ferdinand 
qui  vantait  naguère  la  puissance  du  Pirate,  fra- 
ternisaient avec  les  corsaires,  et  leur  indiquaient 
du  doigt  ceux  des  marins  du  brick  qu'ils  avaient 
reconnus  dignes  d'être  incorporés  à  réquii)age  de  15 
rOthello;  quant  aux  autres,  deux  mousses  leur 
attachaient  les  pieds,  malgré  d'affreux  jurements. 
Le  choix  terminé,  les  huit  canonniers  s'emparèrent 
des  condamnés  et  les  lancèrent  sans  cérémonie  à  la 
mer.     Les  corsaires  regardaient  avec  une  curiosité  20 
malicieuse  les  différentes  manières  dont  ces  hom- 
mes   tombaient,    leurs    grimaces,    leur    dernière 
torture;    mais  leurs    visages    ne  trahissaient  ni 
moquerie,  ni  étonnement,  ni  pitié.     C'était  pour 
eux  un  événement  tout  simple,  auquel  ils  sem-  25 
blaient  accoutumés.     Les  plus  âgés  contemplaient 
de  préférence,  avec  un  sourire  sombre,  les  ton- 
neaux pleins  de  piastres  déposés  au  pied  du  grand 
mât. 

Le  général  et  le  capitaine  Gomez,  assis  sur  un  30 
ballot,  se  consultaient  en  silence  par  un  regard 
presque  terne.     Ils  se  trouvèrent  bientôt  les  seuls 
qui  survécussent  à  l'équipage  du  Saint-Ferdinand. 
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Les  sept  matelots  choisis  par  les  deux  espions 
parmi  les  marins  espagnols  s'étaient  joyeusement 
métamorphosés  en  Péruviens. 

—  Quels  atroces  coquins  !  s'écria  tout  à  coup  le 
5  général,  chez  qui  une  loyale  et  généreuse  indigna- 
tion fit  taire  et  la  douleur  et  la  prudence. — Ils 
obéissent  à  la  nécessité,  répondit  Gomez.  Si  vous 
retrouviez  vm  de  ces  hommes-là,  ne  lui  passeriez- 
vous  pas  votre  épée  au  travers  du  corps? — Capi- 

lo  taine,  dit  le  lieutenant  en  se  retournant  vers 
l'Esi^agnol,  le  Pirate  a  entendu  parler  de  vous. 
Vous  êtes,  dit-il,  le  seul  homme,  qui  connaissiez 
bien  les  débouquements  des  Antilles  et  les  côtes 
du  Brésil.  Voulez- vous...  Le  capitaine  interrompit 

15  le  jeune  lieutenant  par  une  exclamation  de 
mépris,  et  répondit  : — Je  mourrai  en  marin,  en 
Espagnol  fidèle,  en  chrétien.  Entends-tu  ? — A  la 
mer  !  cria  le  jeune  homme. 

A  cet  ordre,   deux   canonniers  se   saisirent   de 

20  Gomez. 

—  Vous  êtes  des  lâches  !  s'écria  le  général  en 
arrêtant  les  deux  corsaires. 

—  Mon  vieux,  lui  dit  le  lieutenant,  ne  vous 
emportez  pas  trop.      Si   votre  ruban  rouge  fait 

25  quelque  impression  sur  notre  capitaine,  moi  je 
m'en  moque...  Nous  allons  avoir  aussi  tout  à 
l'heure  notre  petit  bout  de  conversation. 

En  ce  moment  un  bruit  sourd,  auquel  nulle 
Xilainte  ne  se  mêla,  fit  comprendre  au  général  que 

30  le  brave  Gomez  était  mort  en  marin. 

—  Ma  fortune  ou  la  mort  !  s'écria-t-il  dans  un 
effroyable  accès  de  rage.  —  Ah  !  vous  êtes 
raisonnable,  lui  répondit  le  corsaire  en  ricanant. 
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Maintenant,     vous    êtes     sûr    d'obtenir    quelque 
chose  de  nous... 

Puis,  sur  un  signe  du  lieutenant,  deux  matelots 
s'empressèrent  de  lier  les  pieds  du  Français  ;  mais 
ce  dernier,  les  frappant  avec  une  audace  imprévue,  5 
tira,  par  un  geste  auquel  on  ne  s'attendait  guère, 
le  sabre  que  le  lieutenant  avait  au  côté,  et  se  mit 
à  en  jouer  lestement  en  vieux  général  de  cavalerie 
qui  savait  son  métier. 

—  Ah  !   brigands,  vous  ne  jetterez  pas  à  l'eau  10 
comme     une     huître     un     ancien     troupier     de 
Napoléon. 

Des  coups  de  pistolet,  tirés  presque  à  bout 
portant  sur  le  Français,  attirèrent  l'attention  du 
Pirate.  Sans  s'émouvoir,  il  vint  saisir  par  15 
derrière  le  courageux  général,  l'enleva  rapidement 
et  se  disposait  à  le  jeter  à  l'eau  comme  un  espars 
de  rebut  :  le  général  rencontra  l'œil  fauve  du 
ravisseur  de  sa  fille.  Le  père  et  le  gendre  se 
reconnurent.  Le  caiiitaine,  comme  si  le  marquis  20 
ne  pesait  rien,  loin  de  le  précipiter  à  la  mer,  le 
plaça  debout  près  du  grand  mât,  lança  un  seul 
coup  d'oeil  sur  ses  gens,  et  le  plus  j^rofond  silence 
régna  soudain. 

—  C'est  le  père  d'Hélène,  dit  le  capitaine  d'une  25 
voix  claire  et  ferme.     Malheur  à  qui  ne  le  respec- 
terait pas  ! 

Puis    il    disparut,  laissant    le    vieux    militaire 
plongé  dans  une  sorte  de  stujjeur. 
Balzac, 
Extrait  de  "  La  Femme  de  Trente  Ans." 
Calmann  Lévy,  éditeur, 

3,  rue  Auber,  Paris. 
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GENERAL    T HOU  M  AS, 


General  Thoumas  has  proved  that  he  knows  how  to  use 
his  pen  as  well  as  his  sword.  His  articles  published  in  a 
daily  paper,  Le  Temps,  are  highly  appreciated  by  those 
who  take  an  interest  in  military  subjects.  His  style  has 
the  clearness  and  précision  one  looks  for  in  the  writings 
of  a  soldier,  and  his  latest  work,  "  L'Exposition 
rétrospective  militaire  du  Ministère  de  la  Guerre  en 
1889,"  serves  to  enhance  his  réputation  as  an  author. 
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Nul  général  peut-être,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  pays,  n'a  possédé,  au  même  degré 
que  Napoléon,  l'art  de  mettre  en  jeu  l'amour  de  la 
gloire,  l'émulation,  le  patriotisme,  ces  i)uissants 
ressorts  de  la  machine  vivante  et  compliquée  5 
qu'on  appelle  une  armée.  Lorsqu'on  voit  tout 
ce  qu'il  exigea  et  obtint  des  troupes  qui  la  plupart 
du  temps  ne  recevaient  pas  de  distributions 
régulières  de  vivres,  dont  la  solde  était  souvent 
arriérée,  que  d'un  geste  il  envoyait  des  sierras  10 
brûlantes  du  midi  de  l'Espagne  aux  plaines  glacées 
de  la  Russie,  on  se  demande  quel  était  son  secret 
jDOur  faire  proférer  aux  victimes  de  son  infatigable 
ambition  tombant  sur  les  champs  de  bataille 
ensanglantés  par  des  milliers  de  morts  et  de  15 
blessés  le  seul  cri  de  :  "  Vive  l'empereur  !  " 

Sans  nul  doute,  son  génie  militaire  inspirait  aux 
masses  inconscientes  qu'il  appelait  sous  ses 
drapeaux  une  vive  et  profonde  admiration,  une 
confiance  pleine  et  entière  ;  mais  où  il  excellait,  20 
c'était  dans  l'art  de  doubler  le  prix  des  récom- 
penses ijar  la  façon  dont  il  les  distribuait. 

Qui  n'a  pas  lu  le  récit  d'une  revue  passée  par 
lui  après  quelque  affaire  sanglante  et  glorievise? 
Sauf  dans  quelques  rares  circonstances,  ces  revues  25 
comprenaient  un  petit  nombre  de  troupes,  tout  au. 
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plus  une  division.  Les  troupes,  en  bataille, 
attendaient  immobiles  et  l'arme  au  pied  ;  tout  à 
coup,  à  l'aspect  d'un  nuage  de  poussière  soulevé 
par  le  galop  de  chevaux,  les  tambours  battaient 

5  aux  champs,  les  trompettes  sonnaient  à  l'étendard, 
les  musiques  entonnaient,  chacune  pour  son 
compte,  les  airs  patriotiques  ;  à  ce  bruit  discordant 
et  sublime  un  escadron  de  mameluks,  au  costume 
oriental,  ou  de  chasseurs  de  la  garde  au  brillant 

10  uniforme  vert  et  rouge,  aux  larges  colbacks  sur- 
montés de  hauts  plumets,  passait  comme  l'éclair  ; 
l'empereur  paraissait  simplement  vêtu  de  la 
redingote  grise  et  coiffé  du  petit  chapeau  légen- 
daire, mais  monté  sur  un  admirable  cheval  dont  la 

15  bride,  la  selle  et  les  étriers  resplendissaient  d'or  ; 
loin  derrière  lui,  pour  marquer  le  respect  dû  à  sa 
puissance  et  à  son  génie,  galopait  un  brillant  état- 
major  de  maréchaux  et  de  généraux,  suivi  des 
grenadiers   à   cheval,   géants  grandis  encore   par 

20  leurs  gigantesques  bonnets  à  poil.  Lui,  cependant, 
s'arrêtait  brusquement,  mettait  pied  à  terre,  et 
lentement  il  parcourait  les  rangs,  parlant  familière- 
ment aux  officiers  et  aux  soldats  qu'il  reconnaissait 
ou   qui   lui   étaient   présentés.      Les   colonels  lui 

25  proposaient  alors,  directement  et  sans  passer  par 
l'intermédiaire  des  généraux,  les  officiers  et  les 
soldats  pour  lesquels  ils  demandaient  de  l'avance- 
ment ou  une  décoration. 

Il  écoutait  attentivement,  objectait  quelquefois 

30  la  trop  grande  jeunesse  ou  le  trop  peu  de  services 
des  sujets  qui  lui  étaient  présentés,  entendait 
la  réplique  avec  bienveillance  et  se  rendait  la 
plupart  du  temps  aux  raisons  qu'on  lui  donnait. 
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puis  il  souriait  à  l'heureux  élu,  lui  faisait  un  geste 
amical  ou  lui  pinçait  familièrement  l'oreille,  ce  qui 
était  chez  lui,  paraît-il,  le  comble  de  la  faveur,  et 
il  passait  à  d'autres,  laissant  ceux  à  qui  il  venait 
de  parler  fanatisés,  prêts  à  se  faire  tuer  pour  sa  5 
plus  grande  gloire.  C'est  ainsi  que  galopant  un 
jour  devant  le  6'  cviirassiers,  il  dit  au  colonel 
d'Avenay,  qui  commandait  ce  régiment  :  "  Colonel, 
à  la  première  bataille,  un  boulet  ou  les  épaulettes 
de  général."  Et,  en  effet,  à  la  première  bataille,  10 
qui  fut  celle  d'Heilsberg,  dans  la  vieille  Prusse,  le 
10  juin  1807,  le  colonel  gagna  les  épaulettes  pro- 
mises, mais  sans  préjudice  du  boulet  qui  le  frappa 
mortellement  deux  ans  plus  tard  sur  les  bords  de 
la  Piave  au  nord  de  l'Italie.  15 

Quelquefois,  dans  les  revues  de  l'empereur,  les 
plus  dignes  et  les  plus  méritants  lui  étaient 
désignés  par  les  acclamations  de  la  troupe  elle- 
même.  Le  28  avril  1809  pendant  que  l'armée, 
poursuivant  les  Autrichiens  battus  la  veille  à  20 
Eckmuld,  prenait  ses  dispositions  pour  attaquer  les 
vieux  remparts  de  Ratisbonne,  les  divisions  Friant 
et  Saint-Hilaire  qui,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal Davout,  avaient  puissamment  contribué  par 
leur  fermeté  au  succès  de  cette  brillante  et  rapide  25 
campagne  de  cinq  jours,  se  massèrent  sous  les 
yeux  de  Napoléon,  et  dans  chaque  régiment  les 
soldats  élirent  dix  d'entre  eux  qui  reçurent,  avec 
le  titre  de  chevalier  de  l'empire,  une  dotation 
ann  vielle.  3  a 

Dans  les  réponses  faites  à  l'empereur  par  les 
officiers  et  surtout  par  les  soldats,  le  respect 
n'excluait  pas    une    certaine    familiarité  qui  ne 
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déplaisait  pas  au  souverain.  Le  lion  rentrait 
volontiers  ses  griffes  quand  il  était  en  famille, 
c'est-à-dire  au  milieu  de  son  armée.  J'ai  trouvé 
dans  les  mémoires  inédits  et  au  plus  haut  degré 
5  intéressants  du  général  de  Marbot  le  récit  curieux 
d'un  de  ces  entretiens. 

On  sait  combien  les  duels  étaient  fréquents  alors 
dans  l'armée  :  officiers,  sous-officiers  et  soldats  se 
battaient  à  tout  propos  et  sous  le  moindre  pré- 

lo  texte  entre  camarades,  quelquefois  môme  entre 
amis,  et  l'autorité  essayait  en  vain  de  réagir  contre 
cette  déjjlorable  manie.  Habitués  à  voir  faire  si 
bon  marché  de  leur  sang,  subissant  l'influence 
nerveuse  d'une  existence  de  dangers  et  de  priva- 

15  tions,  ces  hommes  ne  regardaient  jjas  à  un  danger 
de  plus.  Or,  à  la  bataille  de  Burgos,  le  10  novembre 
1808,  deux  sous-lieutenants  d'un  bataillon  qui 
attendait,  immobile  sous  les  boulets  de  l'ennemi, 
le  moment  de  marcher  en   avant,   se   prirent  de 

20  querelle  pour  quelque  motif  futile  ;  ne  voulant  pas 
risquer  d'être  tués  l'un  ou  l'autre  avant  d'avoir 
vidé  cette  querelle,  ils  dégainèrent  sans  jolus  tarder 
et  se  battirent  au  sabre  derrière  la  ligne  que 
formait  le  bataillon;   l'un  d'eux  fut  blessé  à  la 

25  joue  de  manière  à  rester  balafré  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours.  Après  la  bataille,  le  colonel  rendit 
compte  du  fait  au  maréchal  Lannes  qui,  furieux, 
envoya  les  deux  sous-lieutenants  dans  la  citadelle 
de  Burgos.     L'empereur  informé  à  son  tovir,  décida 

30  qu'ils  seraient  l'un  et  l'autre  privés  pendant  un 
mois  de  l'honneur  de  combattre.  Les  événements 
marchèrent,  le  délai  expira,  la  consigne  fut  levée, 
le  régiment  se  distingua  dans  plusieurs  affaires  et. 
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arrivé  à  Madrid,  fut  passé  en  revue  par  l'empereur. 
Comme  d'habitude,  le  colonel  présenta  au  souve- 
rain les  sujets  projjosés  pour  remi^lir  les  vacances 
produites  par  le  feu  de  l'ennemi.  Le  sous-lieu- 
tenant balafré,  très  brave  officier  d'ailleurs,  se  5 
trouva  sur  les  rangs  comme  présenté  pour  le  grade 
de  lieutenant.  En  passant  devant  lui,  Napoléon 
aperçut  sa  balafre  et  se  rappelant  immédiatement 
le  duel  de  Burgos,  il  lui  dit  d'un  ton  sec  :  "  Où 
avez-vous  reçu  cette  blessure?"  L'interpellé  vit  10 
bien  qu'il  était  perdu,  mais,  conservant  tout  son 
sang-froid  et  portant  le  doigt  à  sa  joue:  "Sire, 
répondit-il,  c'est  ici."  Après  avoir  un  instant 
froncé  le  sourcil,  l'empereur  partit  d'un  franc  éclat 
de  rire  et  satisfait  sans  doute  d'une  telle  preuve  15 
de  présence  d'esprit  :  "  Je  te  nomme  lieutenant, 
dit-il,  mais  n'y  reviens  pas,  ou  je  te  ferais  fusiller." 

Général  Thoumas, 
Extrait  du  Journal  "  Le  Temps," 
5,  Boulevard  des  Italiens,  Paris. 
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GUSTAVE  AIMARD. 


Gustave  Aimard  was  born  in  Paris,  September  i3th, 
1818.  Being  fond  of  travel  and  adventure,  he  spent  about 
ten  years  of  his  life  among  the  savage  tribes  of  America, 
5  sharing  their  life  and  taking  part  in  their  wars.  After 
that  he  visited  Spain,  Turkey,  the  Caucasus,  and  took 
part  in  the  adventurous  Sonora  expédition  in  Mexico. 

On  his  return  to  Paris,  he  wrote  an  account  of  his 
nunierous  travels,  giving  in  the  form  of  novels    hvely 

10  and  exciting  pictures  of  what  he  had  seen  and 
experienced.  There  is  in  his  style  a  dash  and  freedom 
which  are  admirablyadapted  to  the  adventures  he  relates, 
and  which  recall  the  fascinating  taies  of  Fenimore 
Cooper. 

15  At  the  beginning  of  the  Franco-German  war,  in  1870, 
M.  Aimard  commanded  a  battalion  of  "  The  Press 
Sharp-Shooters  "  (Francs-tireurs  de  la  presse)  which  he 
himself  organized,  but  a  few  months  afterwards  he  gave 
up  his  command  through  illness.     He  died  in  1883. 

20  The  following  are  the  titles  of  a  few  of  his  many  works  : 
Les  Pirates  des  prairies  (1858),  La  Loi  de  Ly?ich  (1859), 
Les  Chasseurs  d'abeilles  (1864),  Une  Vendetta  mexicaine 
(1866),  Les  Scalpeurs  blancs  (1873). 
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Une    nuée    de  francs-tireurs    lancés  en  avant 
éclairaient  la  marche  du  corps  expéditionnaire. 

Parmi  ces  volontaires,  qui  rendirent  pendant 
toute  la  campagne  de  si  grands  services  à  l'armée 
de  la   Loire,  se  trouvaient  les  francs-tireurs  du  5 
capitaine  Gautier. 

Depuis  plus  d'une  heure  déjà  le  capitaine  Gautier 
avait  donné  l'ordre  à  ses  volontaires  de  se  coucher 
sur  le  sol  et  de  n'avancer  qu'en  rampant,  en  se 
servant  des  moindres  accidents  de  terrain  pour  lo 
s'abriter  et  échapper  ainsi  aux  regards  de  l'ennemi, 
qui  sans  doute  faisait  bonne  guette,  car  on  savait 
avec  quel  soin  il  se  gardait. 

C'était  un  rude  et  fatiguant  travail  pour  ces 
pauvres  diables,  harassés  par  la  lutte  acharnée  de  15 
la  journée,  que  cette  marche,  si  on  peut  donner  ce 
nom  à  l'exercice  auquel  ils  se  livraient.  Pourtant 
aucun  d'eux  ne  miu-murait,  quelques-uns  même 
avaient  trouvé  avec  cette  insouciante  gaieté  qui 
est  le  point  saillant  du  caractère  français,  le  côté  20 
plaisant  de  la  situation,  et  ils  échangeaient  des 
lazzis  à  voix  basse. 

—  Nous  faisons  la  guerre  comme  les  sauvages  de 
l'Amérique,  dit  en  riant  le  sergent  Louchonneau 
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au  caporal  Grattelard  qui  était  son  voisin  de 
droite.  Nous  marchons  à  quatre  pattes  ni  plus  ni 
moins  que  si  nous  étions  des  Comanches  dont  j'ai 
entendu  raconter  les  histoires  mirobolantes  par 
5  un  marin  qui  a  fait  la  guerre  dans  ces  contrées 
lointaines,  lors  de  l'expédition  du  Mexique. 

—  Bah  1  répondit  le  caporal  Grattelard,  c'est 
pas  la  peine  d'aller  si  loin;  quand  nous  étions  en 
Afrique,  est-ce  que  ce  n'est  pas  cette  manœuvre 

10  peu  divertissante  que  nous  exécutions  quand  nous 
voulions  surprendre  un  Douar  ? 

—  C'est  vrai,  même  que  ça  réussissait  presque 
toujours. 

—  Ici  ce  sera  différent,  vous  verrez,  sergent. 
15      —  Pourquoi  donc  cela  ? 

En  ce  moment,  le  mot  halte  !  prononcé  à  voix 
basse,  courut  dans  toute  la  ligne  d'éclaireurs. 

Chacun  demeura  immobile  à  l'endroit  où  il  se 
trouvait. 
20      Au  bout  d'un  instant,  le  sergent  Louchonneau 
sentit  qu'on  lui  tirait  le  pied  droit  par  derrière. 

—  Eh  !  là-bas,  dit-il,  pas  de  blagues,  s'il  vous  j)laît, 
n'en  faut  pas. 

—  Bon,  c'est  vous  sergent,  répondit  une  voix  que 
25  Louchonneau  reconnut   aussitôt,   c'est  justement 

vous  que  je  cherchais  ;  ne  bougez  pas,  et  écoutez 
sans  perdre  un  mot. 

—  Oui,  mon  capitaine,  reprit  le  sergent,  car  c'était 
en  effet  le  capitaine  Gautier  qui  avait  attiré  son 

30  attention  d'iuie  si  singulière  façon. 

—  N'est-ce  pas  le  caporal  Grattelard  qui  est  à 
votre  droite  ? 

—  Oui,  mon  capitaine. 
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—  De  mieux  en  mieux,  j'ai  justement  besoin  do 
vous  deux. 

—  Nous  sommes    prêts,    répondirent-ils    d'une 
seule  A^oix. 

—  Je  le  sais  bien,  sans   cela  je  ne  vous  aurais   5 
pas  cherché  avec  tant  de  soin;  j'ai  pensé  à  vous 
pour  pousser  une  reconnaissance  très  dangereuse, 
je  vous  en  avertis. 

—  Merci,  capitaine,  c'est  bien  flatteur  pour  nous, 
répondit  Louclionneau  en  son  nom  et  au  nom  de  10 
son  camarade  ;  de  quoi  s'agit-il,  sans  vous  com- 
mander ? 

—  Voici  la  chose  en  deux  mots  :  Nous  ne  sommes 
guère  à  plus  de  cinquante  mètres  des  premières 
maisons  d'Origny.  Les  Prussiens  se  tiennent  15 
cois  et  ne  semblent  pas  nous  avoir  aperçus  :  cela 
m'inquiète,  je  soupçonne  un  piège.  Le  général 
m'a  ordonné  d'envoyer  à  la  découverte  deux 
hommes  sur  lesquels  on  puisse  compter,  je  vous  ai 
choisis  et  j'ai  répondu  de  vous  avi  général.  20 

—  Vous  avez  eu  raison,  capitaine,  nous  ne  vous 
ferons  pas  honte. 

—  Parbleu!  je  vous  connais;  il  s'agit  donc  de 
vous  apijrocher  autant  que  vous  le  pourrez  des 
avant-postes  ennemis,  de  vous  rendre  bien  25 
compte  par  vos  yeux  et  par  vos  oreilles  de  l'état 
des  choses  ;  si  les  Prussiens,  succombant  à  la 
fatigue,  se  sont,  contre  leur  habitude,  relâchés  de 
leur  surveillance,  vous  imiterez  le  cri  de  la 
chouette,  le  pays  en  est  plein  ;  si,  au  contraire,  ils  30 
veillent  et  sont  sur  leurs  gardes,  vous  reviendrez 
au  plus  vite  ;  surtout,  mes  braves  camarades,  sou- 
venez-vous que  je  vous  défends  de  vous  fah*e  tuer. 
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—  As  pas  peur,  capitaine,  nous  obéirons  ponc- 
tueUement  comme  c'est  notre  devoir. 

—  C'est  bien,  capitaine,  appuya  Louchonneau  j 
faut-il  partir  ? 

5      —  Vous  avez  bien  retenu  mes  instructions  ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Alors,  mes  enfants,  en  route  et  bonne 
chance. 

—  Merci,  capitaine,  répondirent-ils. 

lo  Ils  se  remirent  à  ramper,  et  bientôt  ils  eurent 
disparu  dans  un  pli  de  terrain. 

Le  temps  était  froid,  la  terre  était  gelée  assez 
profondément,  la  nuit  était  sans  lune  et  les 
ténèbres  j^rofondes. 

15  Le  capitaine  s'éloigna  de  son  côté  ;  probable- 
ment il  allait  rendre  compte  au  général  de  ce  qu'il 
avait  fait,  car  presque  aussitôt  les  troupes  exécu- 
tèrent, toujours  dans  le  plus  grand  silence,  cer- 
taines manœuvres  préparatoires,  afin,  le  moment 

20  A^enu,  d'attaquer  vigoureusement  le  village  dans 
lequel,  après  les  en  avoir  chassés,  l'ennemi  s'était 
retranché. 

Cependant  le  sergent  Louchonneau  et  le  caporal 
Grattelard  s'étaient  mis  en  marche,  tout  joyeux 

25  de  la  préférence  dont  leur  capitaine  les  avait 
honorés. 

Dès  qu'ils  furent  hors  de  vue,  ils  s'arrêtèrent 
ils  avaient  besoin  de  se  concerter. 

Ils    voulaient    justifier     la     confiance     que    le 

30  capitaine  Gautier  avait  mise  en  eux,  en  ne  faisant 
pas  d'impair,  ainsi  que  le  disait  élégamment 
Louchonneau  qui,  depuis  qu'il  était  sergent,  avait 
des  prétentions  au  beau  langage. 
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Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  en  longues 
discussions  ;  il  fut  convenu  entre  les  deux  francs- 
tireurs,  que  chacun  s'introduirait  dans  le  village 
par  un  côté  différent,  afin  de  mieux  juger 
l'ensemble,  agirait  à  sa  guise  et  s'en  tirerait  du  5 
mieux  qu'il  pourrait. 

—  C'est  entendu,  dit  le  caporal  Grattelard,  en 
forme  de  conclusion. 

—  Alors,  au  petit  bonlieur,  fit  Louchonneau. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main,  puis  ils  10 
se    séparèrent.      Louchonneau    appuyant    sur  la 
droite  et  le  caporal  Grattelard  sur  la  gauche. 

Nous  suivrons  le  sergent  Louchonneau,  pour 
lequel  nous  avons  un  certain  faible,  et  qui 
d'ailleurs,  est  le  plus  élevé  en  grade.  iS 

Louchonneau  possédait  une  faculté  fort  rare, 
mais  très  précieuse,  surtout  pour  un  éclaireur,  il 
était  nyctalope,  c'est-à-dire  qu'il  y  voyait  mieux 
la  nuit  que  le  jour,  bien  que  cependant  sa  vue  fût 
excellente  aux  rayons  les  plus  ardents  du  soleil.       20 

Avant  que  de  se  mettre  définitivement  en 
marche,  il  s'orienta,  relevant  avec  le  plus  grand 
soin  les  moindres  fourrés  et  les  plus  légers  acci- 
dents de  terrain. 

A  une  centaine  de  pas  environ,  devant  lui,  25 
s'étendait  une  ceinture,  ou  plutôt  une  réunion  de 
sept  ou  huit  buissons  dont  l'aspect  lui  inspirait 
une  extrême  méfiance,  un  surtout,  celui  du 
milieu,  lui  semblait  on  ne  peut  plus  susjDect  ; 
dans  la  pensée  du  sergent,  ce  buisson,  comme  le  30 
fameux  cheval  de  Troie,  devait  receler  la  tempête 
dans  ses  flancs,  c'est-à-dire  au  milieu  de  ses 
branches  épineuseSt 

Auteurs  français.   I.  2 
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Louchonneau  résolut  de  s'assurer  de  ce  qui  en 
était. 

Après  avoir  bien  calculé  ses  mouvements  et 
relevé  ses  points  de  repaire,  il  se  glissa  sous  le 
5  couvert,  comme  s'il  eût  été  un  véritable  limier, 
et  en  moins  de  cinq  minutes  il  se  trouva  sur  le 
flanc  gauche  de  ces  buissons  qui  l'intriguaient 
si  fort  ;  son  regard  perçant  les  fouilla  aussitôt 
les  uns  après  les  autres, 
lo  A  deux  ou  trois  pas  du  buisson  du  milieu  dont  il 
s'était  approché  en  rampant,  il  s'arrêta  et  prêta 
attentivement  l'oreille. 

Il  lui  semblait  entendre  un  bruit  singulier  ;  ce 
bruit  qui  parcoiu-ait  toutes  les  notes  de  la  gamme, 
15  depuis  la  basse  la  plus  profonde,  jusqu'aux  sons  les 
plus  aigus,  avait  parfois  des  éclats  de  trompette 
qui  le  faisaient  ressembler  à  s'y  méprendre  à  un 
ronflement  humain. 

Louchonneau  sourit  silencieusement,  écarta  dé- 
20  licatement  les  broussailles  et  regarda. 

Il  ne  s'était  pas  trompé,  c'était  bien  un  ronfle- 
ment qu'il  avait  entendu,  un  homme  était  caché 
jusqu'aux  épaules  dans  un  trou  creusé  tout  exprès, 
son  fusil  qui  avait  échappé  à  sa  main  engourdie 
25  par  le  sommeil  reposait  sur  le  sol  près  de  lui  ;  cet 
homme  dormait  à  poings  fermés,  sans  doute  il 
faisait  un  rêve  agréable,  car  sa  bouche  souriait. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  cet  homme  était  un 

soldat  prussien. 

30      Mal   en  prit   au  pauvre   diable  de   s'être   ainsi 

laissé  aller  au  sommeil,  étant  en  sentinelle  perdue. 

Le  sergent  Louchonneau,  après  l'avoir  examiné 

un  instant  avec  une  attention   profonde,  déposa 
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son  chassepot,  prit  le  fusil  du  soldat  par  le  canon, 
et  s'en  servant  comme  d'une  massue,  il  en  asséna 
un  si  rude  coup  sur  le  crâne  du  pauvre  diable, 
qu'il  le  brisa  net  ;  le  soldat  prussien  passa  instan- 
tanément de  vie  à  trépas,  et  alla  dans  l'autre  5 
monde  continuer  son  rêve,  sans  même,  tant  l'at- 
taque avait  été  subite,  pouvoir  pousser  un  cri 
pour  donner  l'alarme  à  ses  compagnons  et  les 
mettre  sur  leurs  gardes. 

Le  sergent  reprit   son  chassepot,  jeta    le   fusil  10 
à  demi  brisé  du  soldat,  et  il  continua,  impassible 
et  froid,  son  expédition. 

Deux  fois  encore  dans  les  buissons,  et  deux  fois 
avec  le  même  succès,  il  assomma  des  sentinelles. 

Décidément,  contrairement  à  leurs  habitudes,  15 
cette  fois  les  Prussiens  se  gardaient  mal,  ils  étaient 
rompus  de  fatigue  et  dormaient  franchement, 
convaincus  probablement  que  les  Français,  plus 
harassés  qu'ils  ne  l'étaient  eux-mêmes,  ne  feraient 
aucune  tentative  contre  eux  cette  nuit  cependant  20 
si  favorable  à  une  siu-prise,  une  camisade  comme 
disaient  nos  pères. 

—  C'est  drôle,  murmurait  le  digne  sergent,  ce 
n'est  cependant  que  des  Prussiens,  et  pourtant 
ça  me  fait  un  certain  effet  de  les  assommer  ainsi  25 
comme  des  bœufs  à  l'abattoir.  C'est  le  sort  de  la 
guerre,  après  tout,  ils  n'avaient  qu'à  ne  pas  s'en- 
dormir à  leur  poste. 

Les  buissons  nettoyés,  selon  sa  pittoresque  ex- 
pression, le  sergent  continua  à  s'avancer  vers  le  30 
village. 

Origny  est  plutôt  un  hameau  que  réellement  un 
village,  sa  position  au  sommet  d'un  mamelon  qui 
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domine  la  plaine  environnante,  lui  donnait  seul  de 
l'importance  en  protégeant  le  centre  de  l'armée 
française  contre  les  attaquas  de  l'ennemi  ;  la  sûreté 
des  forces  françaises  exigeait  donc  impérieusement 
5  qu'il  fût  réoccupé  la  nuit  même  avant  que  les  Alle- 
mands s'ai^erçussent  de  l'importance  pour  nous  de 
cette  position. 

A  quinze  ou  vingt  pas  des  premières  maisons  le 
sergent  aperçut  deux  sentinelles  abritées  derrière 

10  une  barricade  ;  l'une  de  ces  sentinelles  dormait, 
l'autre  au  contraire  paraissait  veiller  attentive- 
ment, le  corps  penché  en  avant,  le  doigt  sur  la 
détente  ;  le  soldat  paraissait  prêter  l'oreille  à  un 
bruit  dont  il  ne  s'expliquait  pas  la  nature  et  qui 

15  l'inquiétait,  ses  regards  perçants  interrogeaient 
l'espace  et  essayaient  vainement  de  percer  les 
ténèbres  opaques  qui  l'entouraient. 

—  Pauvre  diable  !  murmura  en  aparté  le  ser- 
gent, il  se  méfie  de  quelque  chose  ;   il  a  le  pres- 

20  sentiment  de  ce  qui  va  lui  arriver. 

Et  au  même  instant,  se  dressant  derrière  le 
factionnaire,  il  l'envoya  d'un  seul  coup  rejoindre 
ses  compagnons,  lauis  il  s'approcha  de  la  seconde 
sentinelle. 

23  —  Voilà  un  gaillard  qui  fait  un  rude  somme, 
dit-il  en  souriant,  faut-il  le  tuer  ?  Ma  foi  non,  ce 
n'est  pas  nécessaire,  ne  soyons  pas  cruel  quand 
nous  pouvons  faire  autrement,  nous  sommes 
Français  après  tout  ;  c'est  dit,  il  vivra,  seulement 

30  n'oublions  pas  la  prudence  qui  est  la  mère  de  la 
sûreté. 

Tout  en  parlant  ainsi  il  se  glissa  derrière  le 
soldat,  le  saisit  à  l'improviste,  le  renversa  brus- 
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quement  en  arrière,  et  sans  lui  laisser  le  temps  de 
pousser  un  cri,  il  le  bâillonna  et  le  garrotta  solide- 
ment. 

—  Là,  voilà  qui  est  fait,  reprit  le  sergent  avec 
une  satisfaction  évidente,  voilà  un  gaillard  qui,  5 
sans  s'en  douter,  me  doit  une  belle  chandelle  ; 
jusqu'à  présent  tout  va  bien,  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  s'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte,  voyons  un 
peu  ce  qui  se  passe  derrière  ces  éi^aulements  et  ces 
barricades.  10 

Par  un  dernier  sentiment  de  bienveillance,  il 
poussa  du  pied  le  soldat  garrotté  dans  un  pli  de 
terrain,  puis  il  s'approcha  pas  à  pas  et  en 
redoublant  de  précautions,  de  la  barricade,  le  long 
des  flancs  de  laquelle  il  rampa  jusqu'à  ce  que  ses  15 
yeux  fussent  au  niveau  de  son  parapet,  et 
s'accrochant  solidement  par  les  mains,  il  regarda. 

Le  spectacle  qui  s'offrait  à  sa  vue  était  à  la  fois 
des  plus  pittoresques  et  des  plus  réjouissants. 

Dans  une  rue  assez  large  et  débouchant  sur  la  20 
place  du  village,  un  bivouac  était  établi  ;  les  feux, 
qu'on   avait    négligé     d'entretenir,    s'en    allaient 
mourant  et  ne  jetaient  plus  par  intervalles  que  de 
rares  lueurs  dont  les  teintes  rougeâtres  donnaient 
des  reflets  fantastiqvies  d'un  effet  saisissant  ;  cette  25 
scène  était  digne  du  loinceau  de  Salvator  Rosa; 
les  soldats   dormaient   pêle-mêle,  étendus  autour 
des  feux  ;  deux  pièces  de  canon  étaient  braquées 
derrière  la  barricade,  retirées  un  pen  afin  de  ne 
pas  être  aperçues  du  dehors,  des  chevaux  sellés,  30 
attachés     aux    volets     des     fenêtres    du     rez-de- 
chaussée  d'une  maison,  mangeaient  leur  proveude, 
beaucoup  étaient  couchés  et  dormaient. 
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Dans  renfoncement  des  portes  et  des  hangars 
des  blessés  geignaient  étendus  sur  de  la  paille; 
quelques  sentinelles,  placées  de  distance  en  dis- 
tance, étaient  appuyées  le  dos  au  mur,  les  deux 
5  mains  à  la  baïonnette  de  leurs  fusils  dont  la  crosse 
reposait  par  terre,  leur  immobilité  prouvait 
qu'elles  dormaient  ;  les  maisons  étaient  crénelées 
et  i^robablement  bourrées  de  défenseurs. 

Un  silence  de  plomb  régnait  sur  ce  bivouac 
lo  endormi,  on  se  serait  cru  dans  le  pays  des 
rêves. 

Au  loin,  on  apercevait  sur  la  grande  place  deux 
sentinelles  qui  se  croisaient  incessamment  devant 
la  porte  de  la  mairie,  où  siégeait  probablement 
15  l'état-major  :  ces  sentinelles  étaient  éveillées 
comme  des  lièvre§  et  faisaient  bonne  garde  ; 
c'étaient  les  seules. 

Deux  pièces  de  canon,  en  position  à  l'entrée  de 
la  place,  allongeaient  leurs  gueules  menaçantes 
20  dans  la  rue. 

Le  sergent  fit  claquer  ses  doigts  avec  ce  rire 
silencieux  qui  lui  était  particulier. 

—  Allons,  murmura-t-il,  tout  va  bien  ;  voilà  ce 
que  j'appelle  avoir  de  la  chance  !  je  n'ai  pas  besoin 
25  d'en  voir  davantage. 

Il   se   laissa   glisser  au  bas  de  la  barricade,  fit 

quelques  pas  du  côté  de  la  campagne,  se  dissimula 

au  milieu  d'un  buisson  où  il  était  impossible  de 

l'apercevoir  ;    et    aussitôt    le    cri    de  la  chouette 

30  traversa,  sinistre  et  perçant,  l'espace. 

Au  même  instant  un  cri  semblable  se  fit 
entendre  dans  une  direction  diamétralement 
opposée. 
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C'était  le  caporal  Grattelard  qui,  lui  aussi, 
faisait  le  signal  convenu. 

Sa  reconnaissance  était  terminée  et,  selon  toutes 
probabilités,  il  avait  de  son  côté  obtenu  les  mêmes 
résultats  que  le  sergent  avait  constatés  du  sien.        5 

—  Bon,  je  ne  sais  pas  si  nous  allons  rire,  dit 
Louchonneau,  dont  les  regards  étaient  obstinément 
fixés  sur  la  campagne,  voici  les  camarades  qui 
arrivent  ;  il  s'agit  de  les  rejoindre  sans  se  faire 
saluer  d'une  prune  ;  c'est  malsain  à  jeun,  quand  10 
on  n'a  rien  dans  Vesto77iae. 

L'entreprise  aurait  été  certainement  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  pour  tout  autre  que 
le  sergent  Louchonneau  ;  mais  grâce  à  la  faculté 
qu'il  possédait,  de  voir  la  nuit,  ce  ne  fut  qu'un  15 
jeu  pour  lui,  il  évita  facilement  ceux  qui  arrivaient 
et  qui  ne  le  voyaient  pas,  bientôt  il  se  trouva  en 
arrière  de  la  première  ligne  ;  alors  il  s'orienta,  puis 
s'approcha  d'un  officier  qui  se  tenait  à  droite 
d'un  détachement  et  rampait,  lui  aussi,  comme  le  20 
dernier  de  ses  soldats. 

—  Vous  pouvez  vous  relever,  mon  capitaine,  dit 
Louchonneau. 

—  Ah  !  c'est  vous,  sergent,  répondit  l'officier  en 
se  levant,  eh  bien  !  quoi  de  nouveau  ?  25 

—  Avez-vous  entendu  mon  signal  ? 

—  Parbleu  et  celui  du  caporal  aussi  ;  serions- 
nous  ici  sans  cela  ? 

—  C'est  juste,  capitaine,  faites  excuse. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  30 

—  Il  y  a  que  nous  avons  une  rude  chance, 
capitaine,  ils  dorment  tous  comme  des  loirs. 

—  Allons  donc,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  demande  pardon,  capitaine,  je  suis 
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entré  dans  le  village,  après  avoir  assommé  trois 
on  quatre  sentinelles,  je  ne  sais  pas  exactement  le 
compte,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  tout  le 
monde  dort;  j'ai  vu. 
5      —  Et  le  caporal  Grattelard,  où  est-il  ? 

Le  sergent  se  préparait  à  répondre  ;  mais  le 
caporal  qui  venait  de  se  glisser  derrière  son  clief, 
préféra  répondre  lui-même. 

—  Me  voici,  mon  capitaine,  dit-il. 
10     —  Bon  1  vous  êtes  de  retour? 

—  Je  m'en  flatte. 

—  Qu'avez-vous  vu? 

—  Absolument  la  même  chose  que  le  sergent, 
mon  capitaine. 

15      —  Ce  qui  veut  dire?... 

—  Que  le  village  est  bourré  de  troupes  solide- 
ment retranchées  avec  du  canon,  mais  que  tout  le 
monde  dort;  un  vrai  régiment  de  marmottes, 
quoi. 

20      —  Tenez-vous  prêts,  dit  le  capitaine. 

—  Nous  le  sommes  toujours,  ré]x>ndirent  les  deux 
hommes. 

Le  capitaine  appela  le  sergent  Guérin,  auquel  il 
dit  quelques  mots  à  voix  basse. 
25      — Faites    vite,  ajouta-t-il  à  haute  voix;   j'at- 
tends. 

Le  sergent  salua  et  s'éloigna  au  pas  de  course 
sans  répondre. 

Les  francs -tireurs  avaient  fait  halte  sur  toute  la 
30  ligne. 

Le  capitaine  les  divisa  en  deux  fortes  sections, 
il  se  réserva  le  commandement  de  la  première  à 
laquelle  Louchonneau  devait  servir  de  guide;  la 
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seconde,  placée  sous  les  ordres  d'un  officier  résolu, 
devait  être  dirigée  par  le  capox'al  Grattelard. 

Cette  manœuvre  fut  exécutée  très  rapidement 
et  dans  le  plus  grand  silence  en  moins  de  cinq 
minutes.  5 

—  Maintenant,  dit  le  capitaine  en  tirant  sa 
moustache,  nous  sommes  prêts,  il  ne  manque  plus 
que  l'ordre. 

Celui-ci  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Le  sergent  Guérin  arriva  au  bout  d'un  quart  lo 
d'heure  du  même  pas  relevé  qu'il  était  parti. 

—  Le    général    approuve    votre    projet,    mon 
capitaine,  dit-il,  exécutez  votre  mouvement,  vous 
serez  immédiatement   soutenu  ;    les  troupes   sont 
prêtes,    nous    n'avons    que    deux    cents    mètres  15 
d'avance  sur  elles. 

—  A  la  bonne  heure  !  Allons,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  ses  volontaires,  il  s'agit  de  se 
remuer  un  peu  mes  gars,  nous  allons  entrer  dans 
le  village  par  deux  côtés  à  la  fois,  pas  de  cris,  pas  20 
de  hurrahs  !  le  plus  grand  silence  est  ordonné, 
surtout  que  personne  ne  tire  sans  ordre,  à  la 
baïonnette  seulement;  nous  allons  réveiller  ces 
dormeurs  ;  en  avant  pour  la  France,  mes  enfants  ! 

Les  deux  troupes  s'élancèrent  au  pas  gymnas-  25 
tique,    la   première    tout    droit    devant    elle,    la 
seconde  en  appuyant  sur  la  droite. 

Pas  un  cri  n'avait  été  poussé,  pas  un  coup  de 
feu  tiré.  De  son  côté,  la  seconde  troupe  exécutait 
le  même  mouvement  avec  un  égal  bonheur.  30 

Le  capitaine  jeta  un  regard  en  arrière. 

La  division  manœuvrait  comme  à  la  parade,  le 
cercle  de  fer  se  resserrait  de  plus  en  plus  autour 
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du  village,  dont  les  soldats  se  trouvaient  presque 
à  portée  de  pistolet. 

—  Sergent  Louclionneau,  prenez  quinze  hommes 
de  bonne  volonté  et  emparez-vous  des  pièces  qui 

5  commandent  la  rue,  tandis  que  nous  allons,  nous, 
retourner  celles-ci. 

Le  sergent  s'élança  au  pas  de  course,  suivi,  non 
par  quinze,  mais  ]mr  plus  de  vingt-cinq  volon- 
taires, 
ïo  Lorsque  le  capitaine  vit  le  sergent  presque  au 
bout  de  la  rue  avec  sa  petite  troupe,  il  brandit  son 
sabre  au-dessus  de  sa  tête,  et,  sautant  d'un  bond  à 
bas  de  la  barricade  : 

—  En  avant  I    enfants  1    s'écria-t-il   d'une  voix 
15  tonnante  !     Vive  la  France  ! 

—  Vive  la  France  !  s'écrièrent  les  francs-tireurs, 
en  s'élançant,  la  baïonnette  en  avant,  sur  les  pas 
de  leur  chef. 

Le  cri  de  :   Vive  la  France  !   fut  répété  à  l'ex- 
20  trémité  opposée  du  village  et  le  combat  ou  plutôt 
le  carnage,  commença. 

Car  ce  fut  un  véritable  carnage. 

Gustave  Aimard, 
Extrait  de  "  Le  Sacripant." 
E.  Dentu,  éditeur, 
0,  Place  de  Valois,  Palais-Royal,  Paris. 
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OCTAVE  FEUILLET. 


Octave  Feuillet,  an  eminent  novelist  and  play-writer, 
was  born  at  Saint-Lô  (Manche),  in  1822.  He  was  sent 
at  an  early  âge  to  Paris  to  study  at  the  collège  Louis-le- 
Grand,  where  he  obtained  the  most  brilliant  success.  5 
From  his  youth  he  showed  a  sensitive  and  thoughtful 
nature,  and  a  studious  disposition. 

His  first  literary  work,  £e  Grand  Vieillard,  which  he 
wrote  in  collaboration  with  P.  Bocage  and  Albert  Aubert 
undertheassumedname  of  Désiré  Hazard,  was  published  10 
in  1845  in  a  daily  paper  called  Le  National.  Feuillet 
established  his  famé  by  his  articles  in  the  "  Ram  des 
Deux-Mondes" 

Charles  Monselet  writes  of  this  distinguished  author  : 
•*  Comme  écrivain,  c'est  une  aimable  réduction  des  15 
esprits  élégants  et  des  poètes  du  dernier  règne.     Son 
talent,  toutefois,  est  incontestable.     Sa  phrase  exercée, 
quoique  un  peu  molle,  sait  s'élever  par  intervalles  à  des 
hauteurs  prudemment  calculées,  et  emporter  avec  elle  le 
spectateur  sans  lui  donner  le  vertige.     On  dirait  qu'il  20 
mesure,  comme  un  thermomètre,  le  degré  de  lyrisme 
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qui  convient  aux  intelligences  moyennes.  Son  charme 
principal  est  l'égalité  et  le  soin  perpétuel  du  bon  goût." 

Octave  Feuillet  is  a  member  of  the  Académie  française. 

Among  his  works  we  may  mention  :  Le  Rojiian  d'un 
jeune  Homme  pauvre  (1858),  Monsieur  de  Ca??iors  (1867), 
Julia  de  Trécœur  (1872),  Journal  d'une  Femme  (1878), 
Histoire  d'une  Parisienne  (1881),  La  Veuve  (1884),  and 
Honneur  d Artiste  (1890). 
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Tout  en  échangeant  quelques  paroles  in- 
différentes, nous  allions  et  venions,  M.  d'Eblis  et 
moi,  entre  l'extrémité  du  bassin  et  les  premiers 
arbres  de  l'avenue,  dont  la  nef,  au  milieu  de  toute 
cette  lumière,  demeurait  sombre  comme  une  5 
cathédrale  à  minuit. 

Après  un  silence,  je  dis  à  M.  d'Eblis  : 

—  Une  scène  si  douce  et  si  paisible  doit  former 
un  singulier  contraste  avec  vos  souvenirs  de 
guerre,  n'est-ce  pas,  commandant  ?  10 

Il  s'arrêta  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  le  don  de  seconde  vue, 
mademoiselle  ? 

—  J'ai  à  peine  le  don  de  première  vue,  dis- je  en 
riant  ;  car  je    suis  très  myope...  Mais  pourquoi  15 
cette  question,  monsieur  ? 

—  Parce  qu'en  ce  moment  même,  mes  souvenirs 
me  reportaient  précisément  à  une  scène  de  ma  vie 
militaire,  à  une  soirée  comme  celle-ci,  mais  moins 
douce  quoique  aussi  paisible.  20 

—  Puis- je  savoir? 

Il  hésita,  soupira,  puis  s'inclinant  légèrement  : 

—  Oh  I  mon  Dieu  I  oui. — J'étais  alors  sous  Metz... 
Dans  la  soirée  dont  je  parle,  le  27  octobre,  j'avais 
été  chargé  de  porter  quelques  ordres  dont  le  sens  25 
ne  me  paraissait  pas  trop  clair...  Je  devais  en 
particulier  arrêter  dans  sa  marche  un  de  nos 
régiments,  dont  j'ai  oublié  le  numéro.  Je  l'avais 
rejoint  et  arrêté  eu  effet...  J'allais  repartir...  J'at- 
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tendais  seulement  que  mon  clieval  eût  un  ]3eu 
soufflé... Nous  nous  trouvions  alors  dans  une  plaine 
près  d'un  village  nommé  Colombey,  je  crois  ;  les 
horribles  tempêtes  qui  marquèrent  ces  jours  sinis- 
5  très  s'étaient  apaisées  pour  quelques  heures  ;  une 
lune  tranquille  se  reflétait  dans  les  flaques  d'eau 
qui  couvraient  la  campagne.  L'imagination  fait 
des  rapprochements  étranges.  Il  y  a  certainement 
peu   de   rapport   entre   le   décor   riant    qvii    nous 

lo  entoure  ici  et  ces  marécages  désolés  ;  cependant  ce 
clair  de  lune  sur  l'eau  me  les  rappelait  tout  à 
l'heure,...  et  ces  beaux  cygnes  qui  dorment  là  me 
faisaient  songer  à  mes  dragons  d'escorte,  immo- 
biles comme  eux  dans  leurs  manteaux  blancs...  Le 

15  régiment,  en  attendant  de  nouvelles  instructions, 
gardait  ses  rangs,  l'arme  au  pied.  On  avait 
allumé  un  grand  feu  de  bivouac,  autour  duquel 
quelques  officiers  s'entretenaient  à  voix  basse  d'un 
air  morne...  Des  bruits  de  capitulation  couraient 

20  depuis  la  veille  dans  les  camps...  Le  colonel  qui 
était  un  homme  déjà  mûr,  à  moustaches  grison- 
nantes, allait  et  venait  solitairement  à  quelque 
distance  en  froissant  dans  sa  main  l'ordre  que  je 
lui  avais  apporté. — Tout  à  coup  il  s'approcha  de 

25  moi  et  me  saisit  le  bras  : 

" —  Capitaine,  me  dit-il  avec  l'accent  d'un  homme 
qui  va  en  provoquer  mortellement  un  autre,  deux 
mots,  je  vous  prie!...  Vous  venez  du  quartier 
général...  Vous   devez   en    savoir  iilus    long   que 

30  moi...  C'est  la  fin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  colonel,  on  le  dit,  et  je  le  crois. 

—  Vous  le  croyez  ?...  Comment  pouvez -vous 
croire  un  chose  pareille  ? 
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Il  lâcha  mon  bras  avec  une  sorte  de  violence,  fît 
quelques  pas,  et,  revenant  à  moi  brusquement,  il 
me  regarda  dans  les  yeux. 

"  —  Prisonniers,  alors  ? 

—  Mon  colonel,  je  le  crains."  5 
Il  y  eut  encore  un  silence  ;  il  demeura  quelque 

temps  devant  moi  dans  une  attitude  de  réflexion 
profonde  ;  puis  relevant  la  tête,  il  reprit  avec  une 
émotion  extraordinaire  dans  la  voix  : 

"  —  Et  les  drapeaux  ?  lo 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  colonel. 

—  Ah  I  vous  ne  savez  pas?  " 

Il  me  quitta  de  nouveau,  et  marcha  à  l'écart 
pendant  cinq  ou  six    minutes  ;   s'avançant  alors 
vers  le  front  des  hommes,  il  dit  d'un  ton  de  com- 15 
mandement  : 

"  —  Le  drapeau  !  " 

Le  sous-officier  qui  portait  le  drapeau  sortit  du 
rang. — Le  colonel  saisit  la  hampe  d'une  main,  et, 
levant  l'autre  vers  le  groupe  des  tambours  :  20 

"  —  Ouvrez  un  ban  !  "  dit-il. 

Les  tambours  battirent. 

Le  colonel  s'était  approché  du  feu,  portant  haut 
le  drapeau  ;  il  posa  la  hampe  sur  le  sol,  promena 
un  regard  sur  le  cercle  des  officiers,  et  se  décou-  25 
vrit  : — ils  l'imitèrent  tous  aussitôt  ;  la  troupe  at- 
tentive gardait  un  silence  de  mort. — Il  eut  alors 
un  moment  d'hésitation;  je  voyais  ses  lèvres 
trembler  ;  ses  yeux  étaient  attachés  avec  une 
expression  d'angoisse  sur  le  glorieux  lambeau  de  30 
soie  déchirée,  triste  image  de  la  patrie.  Enfin  il 
se  décida  :  il  fléchit  un  genou,  et  coucha  lente- 
ment   l'aigle    dans  l'ardent  foyer. — Une    flamme 
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plus  vive  jaillit  soudain,  et  éclaira  plus  nette- 
ment les  visages  pâles  des  officiers.  Quelques-uns 
pleuraient. 

"  —  Fermez  le  ban  !  "  dit  le  colonel. 
5      Et  pour  la  seconde  fois  résonna    la    batterie 
lugubre  des  tambours  détrempés  par  la  pluie. 

Il  remit  son  képi,  et  vint  vers  moi  ; 

"  —  Capitaine,    me   dit-il    de   sa    voix  la    plus 
dure,    quand    vous   serez   là-bas — ne   vous  faites 
lo  aucun  scrupule — aucun — de  raconter  ce  que  vous 
avez  vu  I...  Je  vous  salue. 

—  Mon  colonel,  lui  dis-je,  voulez- vous  me  per- 
mettre de  vous  embrasser  ?  " 

Il  m'attira  violemment  sur  sa  poitrine,  et,  me 
15  serrant  à  m'étouffer  : — Ah  !  mon  pauvre  enfant  I 
— murmura-t-il,  mon  pauvre  enfant  ! 

A  ce  point  de  son  récit,  M.  d'Eblis  se  détourna, 
et  j'entendis   une  sorte  de   sanglot.     Je    ne    pus 
m'em  pêcher    de   lui    tendre   la    main. — Il    joarut 
20  étonné  ;  il  la  prit  et  la  pressa  avec  force. 

—  N'est-ce  pas,  vous  comprenez  tout  ce  qu'on 
souffre  dans  ces  moments-là  ? 

—  Oui. 

Après  quelques  pas,  faits  en  silence  : 
25      —  Si  nous  rentrions  ?  lui  dis-je. 

—  Hélas  I  tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
Et  nous  rentrâmes. 

Octave  Feuillet, 
Extrait  de  "  Le  Journal  d'une  Femme." 

Calmann  Lévy,  éditeur, 
8,  Rue  Auber,  Paris. 
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Claretie  (Jules  Armand)  was  born  at  Limoges 
December  3rd^  1840.  He  came  to  Paris  in  185 1,  and 
continued  his  studies  at  the  "  Lycée  Bonaparte."  "Mes 
débuts,"  he  writes,  "datent  de  1860.  Il  n'y  a  guère  que  5 
six  ans,  comme  on  aurait  dit  jadis,  que  je  suis  entré  dans 
les  lettres,  et  que  j'ai  commencé  à  exercer  un  état  qui  me 
séduisait  alors  et  qui  me  plaira  jusqu'à  la  fin.  Le  jour 
où  je  vis  pour  la  première  fois  mon  nom  imprimé,  on 
portait,  je  m'en  souviens,  Miirger  au  cimetière."  10 

The  novels  of  this  writer,  remarkable  for  their  refined 
style,  depict  life  in  its  varied  aspects.  Pierille  (1863) 
describes  a  country  Ufe  in  ail  its  calmness  and  simplicity, 
while  in  the  dramatic  novel  Monsieur  le  Ministre  (1881) 
the  career  portrayed  is  that  of  a  politician  overwhelmed  15 
by  the  dangers  to  which  a  noble  but  inexperienced  nature 
is  exposed. 

Claretie's  Les  derniers  Montagnards  (1867)  was  highly 
approved  by  Michelet,  and  his  historical  works,  suggested 
by  the  Franco-Prussian  War,  appealed  successfully  to  the  20 
patriotism  of  his  countrymen. 

I 
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As  a  dramatic  writer  he  has  achieved  considérable 
success,  the  subjects  of  bis  plays  being  chiefly  illustrative 
of  the  French  Révolution. 

Among  his  chief  works  may  be  mentioned  :  Robert 
5  B u rat  {i?>66),  Journées  de  voyages,  (1870),  Le  Train  17 
(1877),  La  Maison  vide  (1878),  Le  Million  (1882), 
Le  Prince  Zilah  (1884). 

J.  Claretie  is  a  member  of  the  Académie  française, 
and  director  of  the  "  Comédie  Française  " — the  French 
10  National  théâtre,  subsidised  by  the  Government.  In 
this  latter  position  he  has  proved  himself  to  be  the 
watchful  guardian  of  the  language  of  Corneille,  Racine, 
and  Molière.  Such  a  charge  could  hardly  bave  been 
entrusted  to  more  capable  or  worthier  hands. 
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I. 


J'étais  im  jour  au  cachot,  et  je  m'ennuyais, 
c'était  dans  mon  rôle. 

Pourquoi,  me  direz-vous  peut-être,  ce  carcere  duro 
à  vous  infligé  ?    Je  ne  m'en  souviens  plus.     Qu'im- 
porte d'ailleurs  !     Il  est  probable  que  les  verrous    5 
s'étaient  fermés  sur  moi  bien  injustement.     De- 
mandez à  tous  les  prisonniers. 

Je  copiais  Virgile. 

Bien  souvent  dans  mes   dissertations    latines, 
imitant  en  cela  beaucoup  de  mes  camarades,  je  10 
n'avais  pas  fait  autre  chose. 

Mais  copier  Virgile  n'est  pas  une  distraction  I 
J'en  étais  au  deuxième  livre.  Je  m'arrêtai,  je 
réfl.échis,  et  cette  réflexion  ne  fit  que  me  convaincre 
davantage  de  ce  que  je  pensais  depuis  trois  ou  15 
quatre  heures  déjà,  à  savoir  que  ma  position  était 
réellement  peu  amusante. 

Il  faisait  un  temps  superbe;  l'ami  soleil  m'ap- 
paraissait  par  une  fenêtre  entr'ouverte,  magni- 
fique, rayonnant  et  railleur 20 

Ses  mille  feux  ondoyants,  constellés  de  paillettes 
et  d'atomes  lumineux  me  narguaient  sans  pitié  et 
j'enrageais  de  bon  cœur;  d'autant  plus  que  les 
cris  de  mes  camarades  s'ébattant  dans  la  cour 
arrivaient  jusqu'à  moi.  *$ 
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IL 


Pour  me  distraire,  je  n'avais  sur  moi  qu'une 
feuille  détachée  de  Picciola,  ce  roman  de  M. 
Saintine  qui  est  tout  iin  poëme.  Mais  je  l'avais 
tant  lue  et  relue  depuis  le  matin  1... 

5      Je  n'avais  plus  qu'à  essayer  de  dormir. 

C'est  ce  que  je  fis.  Je  m'assis  et  je  fermai  les 
yeux.  Grecs,  Romains,  Iule,  iiensums,  Enée, 
Troyens,  Didon,  Picciola,  Cartilage,  Anchise, 
M.  Saintine,  le  pion,  le  cachot,  l'Enéide,  le  collège, 

ïo  Virgile,  le  soleil,  la  récréation,  tout  cela  se  brouilla 
dans  ma  tête  et  je  m'endormis. 

Un  picotement  au  nez  me  reveilla  à  demi;  je 
me  secouai  et  refermai  l'œil.  Nouveau  picote- 
ment, nouveau  réveil.     Même  jeu. 

15  Cela  se  renouvela  plusieurs  fois.  A  la  fin,  je  me 
réveillai  tout  à  fait,  et  je  reconnus  que  ce  picote- 
ment provenait  d'une  petite  bête  à  bon  Dieu,  qvii 
prenait  mon  nez  pour  les  Champs-Elysées,  et  s'y 
promenait  en  paix,  comme  chez  elle. 

20      Je  la  pris.     La  coquine  fit  la  morte. 

On  l'eût  crue  innocenté,  tant  elle  dissimulait  ses 
pattes,  causes  de  tout  le  mal. 


III. 


Comme  elle  était  jolie  I 

Ronde,  bombée,  brillante,  avec  une  petite  tête 

25  noire  et  deux  ailes  polies  qui  se  rejoignaient  au 
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milieu  exactement,  deux  ailes  jumelles,  bien  rouges, 
avec  de  petites  taches  noires  toutes  rondes,  comme 
de  petits  pois  faits  au  compas. 

Et  ses  pattes  qui  ne  bougeaient  pas,  comme  elles 
étaient  fines,  mignonnes,  gentilles,  coquettes,  et  5 
comme  elles  semblaient  dire,  quoique  repliées  sur 
elles-mêmes:  "Ali  !  si  je  pouvais,  mon  Dieu,  comme 
je  trotterais  vivement  !  "  "  Comme  je  volerais  !  " 
murmuraient  ses  ailes,  qui  se  cachaient  sous  leurs 
élitres.  10 


IV. 

Je  la  laissai  :    elle  se  crut  libre  et  se  redressa, 
mais  j'étais  là,  moi,  cruel  despote. 

Et    la    voilà    obligée  encore   de  contrefaire    la 
morte!  Est-ce  que  je  l'effrayais?  Je  ne  lui  voulais 
l^ourtant  point  de  mal,  mais  les  bêtes  savent  que  15 
l'homme   est   méchant,    et   j'étais    plus  méchant 
qu'un  homme,  moi,  écolier  de  cinquième. 

Je  m'intéressai  à  ma  pauvre  bête  à  bon  Dieu. . . 
Je  la  posai  doucement    sur    mon  cahier    de  vers 
latins.  .  .   C'est  elle  qui  se  souciait  peu  des  Tro-  20 
yens  et  des  Grecs!     Elle    enjambait  les  dactyles 
et  les  spondées,  sans  crainte,  sans  respect,  comme 
si  c'eussent  été  des  vers  ordinaires  !   Il  lui  impor- 
tait peu,  à  la  coccindle,    que  Didon    se  brûlât  sur 
un  bûcher    et  qu'Enée    s'en    fût    comme   Thésée,  25 
laissant    derrière    lui    une   nouvelle   Ariane.     Ce 
qui  l'inquiétait,  c'était  sa  liberté  perdue,  son  beau 
ciel  bleu,  ses  arbres  verts,  ses  feuilles  douces,  ses 
fleurs  si  belles  :  elle  comprenait  l'esclavage.  .  .  . 
(Et  moi,   donc!  .  .  .)  30 
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V. 


Je  la  suivais  des  yeux,  la  laissant  quelquefois 
s'écarter  du  papier  ;  elle  trottait  vite,  alerte,  guil- 
lerette, et  trébuchait  de  bonheur  en  se  voyant 
libre...  Mais  j'étais  là!    Elle   n'allait    pas  bien 

5  loin,  la  coccinelle  ;  je  l'arrêtais  dans  sa  course  ; 
elle  redevenait  esclave.  .  .  Tyrant  maudit  1  Elle 
s'habitua  à  moi  peu  à  peu  ;  elle  voletait  de  temps 
en  temps,  et  venait  s'abattre  alors  comme  un 
moineau  apprivoisé,  sur  ma  main,  sur  mon  bras, 

lo  sur  ma  joue. 

Je  lui  cherchai  lui  nom.  Captiva,  Coccinella,  Arnica  ; 
je  rejetai  une  Kyrielle  d'appellations  de  la  première 
déclinaison.  Mais  je  venais  de  lire  Saintine;  la 
coccinelle  s'appela  Bestiola  ! 

15      Bestiola  1    Balzac  découvrant    sur  une  enseigne 
le  nom  de  Z.  Marcas,    et    sur   un   prospectus    de 
commerce    celui   de    Char   Birottean,  n'éprouva,  je 
crois,  pas  plus  de  joie  que  j'en  éprouvai  :    Bestiola 
C'était  sui^erbe.    Bestiola  !   Forera  bestiola  !  Pauvre 

2o  petite  bête  !  C'était  italien  à  en  perdre  la  tête.  La 
couleur  locale  chatoyait  dans  ce  nom  si  simple  en 
apparence.  Je  laissai  Picciola  derrière  moi.  Bes- 
tiola 1  ...  Je  crois  que  j'en  pleurai. 


VI. 


Désormais  ma    punition  n'était  plus  une  puni- 
25  tion,  mon  cachot  n'était  plus  un  cachot,  ma  pri- 
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son  n'était  plus  une  prison.  J'avais  un  com- 
pagnon, un  ami,  un  livre  vivant  sous  les  yeux, 
un  roman  en  action;  j'avais  Bestiolal  J'étais 
heureux  à  chaque  mouvement  nouveau  de  l'insecte 
....  (non  de  ma  compagne  .  .  .)  comme  si  j'eusse  5 
trouvé  le  mouvement  perpétuel.  Mon  cahier  dès 
lors  se  couvrit  de  notes  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

"Bestiola  s'approche  de  l'encrier... Ah  !  elle  se 
penche  sur  le  gouffre...  Elle  recule  effrayée...  Non, 
elle  s'arme  de  courage...  En  avant... Pouf  !...  {Ici  10 
Bestiola  était  tombée  dans  l'encre...)  Pauvre  Bestiola, 
comme  elle  est  noire...  Je  la  sauverai...  Elle 
marche!...  (Merci,  mon  Dieu!...)  Mais  elle  laisse 
sur  le  papier  une  trace  noire  ?. . .  J'ai  lu  dans  Topffer 
qu'un  écolier  (ô  l'heureux  devancier  1)  jBt  écrire  15 
son  nom  à  un  hanneton  ;  si  je  donnais  à  Bestiola 
des  leçons  d'écriture?  C'est  cela... une  coccinelle 
savante,  c'est  rare.  Eara  coccinella  in  terra.  Elle 
écrira  I  " 

Hélas  !  et  comme  il  n'y  avait  plus  sur  Bestiola  20 
assez  d'encre  pour  qu'elle  pût  écrire,  je  la 
replongeai  (proh  piidor/...)  dans  l'encrier... et  en- 
suite... Ah!  qvii  dira  les  mille  soins  et  les  mille 
attentions  que  je  déployai  pour  amener  Bestiola  à 
écrire  I  25 

Je  la  faisais  marcher  dans  une  direction  ;  elle 
traçait  un  jambage  et  je  lui  donnais  la  direction 
d'un  autre  jambage...  Que  de  peines!... 

Enfin  elle  écrivit. 

Oui,  Bestiola  écrivit  :  elle  traça  son  nom  sur  le  vélin,  30 
Bestiola!...  Huit  lettres,  c'était  superbe  !     Ce  mot 
rayonnait  et  brillait  pour  moi  comme  un  soleil. 
Bestiola  écrivait;    elle    signait    son    nom;    elle 


120  BESTIOLA. 

mettait  l'orthographe,  et  c'était  mon  œuvre I... 
Ah  !  comme  je  l'eusse  embrassée,  si  je  n'avais  craint 
de  l'écraser  ! 

Je  la  fis  grimper  à  mon  porte-plume,  comme  un 
5  singe   savant;    elle    monta,   descendit,    remonta;, 
redescendit,   grimpa,    tomba,   roula;    c'était    une 
encyclopédie   de   gymnastique,   ma  Bestiola  !     Et 
comme  je  me  proposais,  une  fois  libre,  de  la  garder 
dans  mon  joupitre...  Hélas!... 
to      Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses, 
Ont  le  pire  destin  ! 
Et  d'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  elle  aimait  trop 
l'encre,  la  pauvre  Bestiola  I 

VII. 

Le   2^ion  survint  ;  je  me  remis  à  Virgile  ;   j'en- 
15  tamai  le  livre  II  de  VÉnèide,  et  j'oubliai  Bestiola. 
Il  demeura  longtemps  auprès  de  moi,  ce  pion 
maudit  ;  je  l'entends  encore  avec  sa  voix  rauque 
qui  sentait  l'absinthe  ! 

Vous   n'en    êtes   que  là?    disait-il.      DéiDêchez- 
20  vous  !     Vous  devez  avoir  copié  les  deux  premiers 
livres  pour  six  heures,  et  il  en  est  quatre.      Hâtez- 
vous,  ou  gare  de  nouvelles  retenues  ! 
Lâche,  va  ! 

Il  s'en  alla  enfin,  et  je  demeurai  seul,  seul  avec 
25  Bestiola  que  je  cherchai  des  yeux  ]3our  la  saluer. 
Elle  n'était  plus  là!  Bestiola!  Bestiola!  je  l'appelai 
longtemps. 

Elle  n'était  plus  là  ! 

Cahiers,  livres,  plumes,  feuillets  épars,  je  remuai 
30  tout,  j'interrogeai  tout,  je  dérangeai  tout.     Elle 
n'était  plus  là  ! 
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VIII. 


Je  déclamai,  je  crois,  alors  quelques  vers  tra- 
giques, où  se  trouvaient  huit  fois  en  vingt  lignes 
les  mots  Madame  et  Perfide,  puis  je  me  calmai... 

Et,  soupirant  encore,  je  me  remis  à  la  copie  du 
Cygne  de  Mantoue,  comme  on  dit  en  Sorbonne.  5 


IX. 


Une  demi-heure,  Bestiola  était  presque  oubliée. 
(Fleuve  Lethé,  tu  es  fort  !)  Ingrat  :  je  ne  son- 
geais i)lus  à  la  coccinelle,  lorsqu'on  prenant  de 
l'encre  pour  tracer  quelque  affreux  mot  latin,  je 
ramenai,  avec  ma  plume,  noire,  noyée,  bien  morte  10 
cette  fois,  Bestiola,  la  pauvre  Bestiola,  mon  amie, 
ma  compagne,  ma  fleur  à  moi  .  .  .     Povera  Bestiola  ! 

Elle  eut  des  regrets  et  des  pleurs,  je  la  gardai 
longtemps  encore  et  je  lui  fis  des  vers. 

Où  donc  est-elle  maintenant  ?     Où  sont  les  neiges  15 
de  l'an   vieil?    Je   ne   l'ai   plus;   je   n'aurais   pas 
voulu,  comme  un  barbare  entomologiste,  la  piquer 
sur  du  liège,  avec   une  épingle  étiquetée.  .  .     Je 
l'aimais  trop  pour  cela  ! 

Je  l'ai  perdue,  ma  coccinelle,  mais  je  garde  d'elle  20 
un  petit  souvenir  véritablement  doux. 

J.  Claretie, 
Extrait  de  "  Pierrille." 

Dupray  de  la  Mahérie,  éditeur, 
14,  Rue  d'Enghien,  Paris. 
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MADAME   DE   SEQUB. 


Sophie  Rostopchin,  countess  de  Ségur,  was  born  at 
St.  Petersburg  in  1799,  and  died  in  Paris  in  1874.  She 
was  the  daughter  of  the  well  known  count  Rostopchin, 

5  who  was  governor  of  Moscow  when  that  town  was  burnt 
in  181 2.  She  married  the  count  Eugène  de  Ségur,  who 
was  raised  to  the  peerage  of  France  in  1830. 

Endowed    with     a    very    amiable    disposition,     she 
wrote    many   books    which   young   children   are  never 

10  weary  of  reading.  So  pleasant  and  attractive  indeed 
are  her  stories,  that  even  grown  up  people  find 
pleasure  in  their  perusal. 

Among   her   works    may  be   mentioned    more    par- 
ticularly:  Les  Petites  Filles  Modèles  (1858),  i>^  Vacances 

15  (1859),  Les  Mémoires  d'un  Ane  (1860),  La  Sœur  de 
Gribouille  (1861),  Les  Malheurs  de  Sophie  (1864), 
François  le  Bossu  (1864),  Jean  qui  grogne  et  Jean  qut 
rit{ÎS6s). 


1 


123 


LES  ENFANTS  DE  L'ECOLE. 


Médor  s'était  écarté  un  jour  de  la  maison  où  il 
était  né,  et  où  il  vivait  assez  heureux  ;  il  poursui- 
vait un  chat  qui  lui  avait  enlevé  un  morceau  de 
viande  donné  par  le  cuisinier.  On  la  trouvait  trop 
avancée  ;  Médor,  qui  n'était  pas  si  délicat,  l'avait  5 
saisie  et  posée  près  de  sa  niche,  lorsque  le  chat 
caché  à  côté,  s'élança  dessus  et  l'emporta.  Mon 
ami  ne  faisait  pas  souvent  d'aussi  friands  repas  ;  il 
courut  à  toutes  jambes  après  le  volevir,  et  l'aurait 
bientôt  attrapé,  si  le  méchant  chat  n'avait  imaginé  10 
de  grimper  sur  un  arbre.  Médor  ne  pouvait  le 
suivre  si  haut  ;  il  fut  donc  obligé  de  regarder  le 
fripon  dévorer  sous  ses  yeux  l'excellent  morceau 
qu'il  avait  dérobé.  Justement  irrité  d'une  sem- 
blable effronterie,  il  resta  au  pied  de  l'arbre,  15 
aboyant,  grondant,  et  faisant  mille  reproches. 

Ses  aboiements  attirèrent  des  enfants  qui  sor- 
taient de  l'école;  ils  se  joignirent  à  Médor  pour 
injurier  le  chat  ;  ils  finirent  même  par  ramasser 
des  pierres  et  lui  en  jeter  :  c'était  une  véritable  20 
grêle.  Le  chat  se  sauva  au  haut  de  l'arbre,  se 
cacha  dans  les  endroits  les  plus  touffus  :  ce  qui 
n'empêcha  pas  les  méchants  garçons  de  continuer 
leur  jeu  et  de  faire  des  hourras  de  joie  chaque  fois 
qu'un  miaulement  plaintif  leur  apprenait  que  le  25 
chat  avait  été  touché  et  blessé. 
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Médor  commençait  à  s'ennuyer  de  ce  jeu;  les 
miaulements  douloureux  du  chat  avaient  fait 
passer  sa  colère,  et  il  craignait  que  les  enfants  ne 
fussent  trop  cruels.  Il  se  mit  donc  à  aboyer 
5  contre  eux  et  à  les  tirer  par  leurs  blouses  ;  ils  n'en 
continuèrent  pas  moins  à  lancer  des  pierres  ;  seule- 
ment, ils  en  jetèrent  quelques-unes  à  mon  pauvre 
ami. 

Enfin,   un    cri  rauque   et    horrible,   suivi   d'itn 

lo  craquement  dans  les  branches,  annonça  qu'ils 
avaient  réussi,  que  le  chat  était  grièvement  blessé, 
et  qu'il  tombait  de  l'arbre.  Une  minute  après,  il 
était  par  terre,  non  seulement  blessé,  mais  raide 
mort  ;  il  avait  eu  la  tête  brisée  par  une  pierre. 

15  Les  méchants  enfants  se  réjouirent  de  leur 
succès,  au  lieu  de  pleurer  sur  leur  cruauté  et  sur 
les  souffrances  qu'ils  avaient  fait  endurer  à  ce 
pauvre  animal.  Médor  regardait  son  ennemi  d'un 
air    compatissant,    et    les    garçons    d'un    air    de 

20  reproche  ;  il  allait  retourner  à  la  maison,  lorsqu'un 
des  enfants  s'écria  : 

"  Faisons-lui  prendre  un  bain  dans  la  rivière,  ce 
sera  très  amusant. 

—  Bien  dit,  bien  imaginé  !  s'écrièrent  les  autres. 

25  Attrape-le,  Frédéric  ;  le  voilà  qui  se  sauve." 

Et  voilà  Médor  poursviivi  par  ces  méchants 
vauriens,  eux  et  lui  courant  à  toutes  jambes  ; 
ils  étaient  malheureusement  une  douzaine,  qui 
s'étaient    espacés,   ce   qui    l'obligeait    à    toujours 

30  courir  droit  devant  lui,  car,  aussitôt  qu'il  cher- 
chait à  leur  échapper  à  droite  ou  à  gauche,  tous 
l'entouraient,  et  il  retardait  ainsi  sa  fuite  au  lieu 
de  l'accélérer. 
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Il  était  bien  jeune  alors,  il  n'avait  que  quatre 
mois  ;  il  ne  pouvait  courir  vite  ni  longtemps  ;  il 
finit  donc  par  être  pris.  L'un  le  saisit  par  la 
queue,  l'autre  par  la  patte,  d'autres  par  le  cou,  les 
oreilles,  le  dos,  le  ventre,  ils  le  tiraient  chacun  de  5 
leur  côté,  et  s'amusaient  de  ses  cris.  Enfin  ils  lui 
attachèrent  au  cou  une  ficelle  (iui  le  serrait  à 
l'étrangler,  le  tirèrent  après  eux,  et  le  firent 
avancer  avec  force  coups  de  pied  ;  ils  arrivèrent 
ainsi  jusqu'à  la  rivière  ;  l'un  d'eux  allait  l'y  jeter  10 
après  avoir  défait  la  ficelle;  mais  le  plus  grand 
s'écria  : 

"  Attends,    donne-moi  la  ficelle,    attachons-lui 
deux  vessies  au  cou  pour  le  faire  nager,  nous  le 
pousserons  jusqu'à  l'usine,  et  nous  le  ferons  passer  15 
sous  la  roue." 

Le  pauvre  Médor  se  débattait  vainement;  que 
pouvait-il  faire  contre  une  douzaine  de  gamins 
dont  les  pkis  jeunes  avaient  pour  le  moins  dix 
ans  ?  André,  le  plus  méchant  de  la  bande,  lui  20 
attacha  les  deux  vessies  autour  du  cou,  et  le  lança 
au  beau  milieu  de  la  petite  rivière.  Mon  mal- 
heureux ami,  poussé  par  le  courant  plus  encore 
que  par  les  perches  que  tenaient  ses  bourreaux, 
était  à  moitié  noyé  et  étranglé  par  la  ficelle  que  23 
l'eau  avait  resserrée.  Il  arriva  ainsi  jusqu'à 
l'endroit  où  l'eau  se  précipitait  avec  violence  sous 
la  roue  de  l'usine.  Une  fois  sous  la  roue,  il  devait 
nécessairement  y  être  broyé. 

Les  ouvriers  revenaient  de  dîner,  et  s'apprêtaient  30 
à  lever   la  pale   qui   retenait   l'eau.       Celui    qui 
devait  la  lever  aperçut  Médor,  et  s'adressa  aux 
méchants  enfants  qui  attendaient  en  riant  que  la 
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pale,  une  fois  levée,  laissât  passer  Médor,  et  que 
l'eau  l'entraînât  sous  la  roue. 

"  Encore  un  de  vos  méchants  tours,  mauvais 
garnements.     Eh  !   les  amis,  à  moi  1     Venez  cor- 

5  riger  ces  gamins  qui  s'amusent  à  noyer  un  pauvre 
chien." 

Ses  camarades  accoururent,  et,  pendant  qu'il 
sauvait  Médor  en  lui  tendant  une  planche,  sur 
laquelle  il  monta,  les  autres  firent  la  chasse  à  ses 

lo  tourmenteurs,  les  attrapèrent  tous,  et  les  fouet- 
tèrent, les  uns  avec  des  cordes,  les  autres  avec  des 
fouets,  d'autres  avec  des  baguettes.  Ils  criaient 
tous  à  qui  mieux  mieux  ;  les  ouvriers  n'en 
tapaient  que  plus  fort.      Enfin  ils  les  laissèrent 

15  aller,  et  la  bande  partit,  criant,  hurlant  et  se 
frottant  les  reins. 

Le  sauveur  de  Médor  avait  coupé  la  ficelle  qui 
l'étranglait  ;  il  l'avait  couché  au  soleil  sur  du  foin  ; 
Médor  fut  bientôt  sec  et  prêt  à  retourner  à  la 

20  maison.     Le  forgeron  l'y  ramena,  mais  on  lui  dit 

qu'il  pouvait  bien  le  garder,  qu'on  avait  déjà  trop 

de  chiens,  et  qu'on  jetterait  celui-là  à  l'eau  avec 

une  pierre  au  cou  s'il  ne  voulait  pas  remmener. 

C'était  un  brave  homme;  il  eut  pitié  de  Médor  et 

«5  le  ramena  chez  lui. 

Comtesse  de  Ségur, 
Née  Rostopchine, 
Extrait  de  "  Les  Mémoires  d'un  Ane." 

Librairie  Hachette  et  C'% 
79,  Boulevard  Saint- Germain,  Paris  ; 
et  18,  King  William  Street,  Chariug  Cross,  Londres. 
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ALPHONSE   KARB. 


Karr  (Jean-Baptiste-Alphonse)  was  born  in  Paris, 
November  24th,  1808,  and  educated  at  the  Collège 
Bourbon,  where  he  eventually  became  a  master 
for  a  short  time.  It  was  after  he  had  left  the  5 
University  that  he  sent  a  pièce  of  poetry  to  the  Figaro. 
He  was  asked  for  -some  prose,  which  he  supplied,  and 
became  one  of  its  regular  contributors,  and  later  its 
Editor.  As  Directeur  of  the  Figaro  his  name  soon 
became  well  known.  10 

The  publication  of  his  novel  Sous  les  Tilleuls 
(1832)  brought  Alphonse  Karr  into  prominence,  and 
his  réputation  was  enhanced  by  Geneviève  (1838) 
and  Clotilde  (1839).  He  won,  however,  his  greatest  famé 
bythe  publication  of  Z^j'  Guêpes  (1839-1849),  a  monthly  15 
review  in  which  he  set  forth.ashehimself  says,  "l'expres- 
sion franche  et  inexorable  de  sa  pensée  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses,  en  dehors  de  toute  idée  d'ambition, 
de  toute   influence   de   parti."      ïje  well   carried  eut 
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this  part  of  his  programme, — sometimes,  perhaps,  too 
vell — for  he  often  lays  himself  open  to  the  reproach 
of  being  unnecessarily  bitter  in  his  strictures  on  men 
and  things. 

5  M.  Alphonse  Karr  knows  how  to  make  the  minutest 
détail  interesting.  In  the  use  of  his  wit  and  sarcasm 
he  mingles  irony  with  sentiment,  and  fancy  with  the 
most  rigid  reasoning.  It  is  this  that  gives  a  spécial 
charm  to  his  style. 

lo  Besides  the  works  mentioned  above,  the  foUowing 
are  well  known  :  Voyage  autour  de  mon  Jardin  (1845), 
Raoul  (1852),  Agathe  et  Cécile  (1853),  Roses  noires  et 
Roses  blanches  (1859),  Sous  les  Orangers  (1859),  Z(?  Creda 
du  Jardinier  (1875). 
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UNE  ECOLE  DE  VILLAGE  AUTREFOIS. 


Le  lendemain,  au  retour  de  la  pêche,  Onésime 
passa  un  bout  de  ligne  dans  les  ouïes  de  deux 
énormes  merlans,  et  il  s'en  alla  cliez  maître 
Épipliaue. 

L'école  était  une  seule  chambre  ;   on  descendait   5 
trois  marches  pour  y  entrer  ;   un  homme   de  taille 
ordinaire  était  obligé  de  baisser  la  tête  pour  ne  pas 
se  frapper  contre  la  poutre. 

La  pièce  était  pavée  ;  au  fond  était  le  lit  de 
maître  Épiphane,  enveloppé  de  rideaux  en  serge  lo 
verte  ;  trois  bancs  et  deux  tables  composaient  le 
mobilier  de  la  classe  avec  un  vieux  poêle  en  fonte, 
dont  le  tuyau  montait  dans  la  cheminée  ;  sur  le 
poêle,  dont  le  couvercle  était  enlevé,  cuisait,  dans 
une  chaudière  de  fonte,  le  dîner  de  maître  15 
Épiphane. 

Il  y  avait  aussi  un  fauteuil  de  bois  à  fond  de 
paille,  devant  lequel  était  une  petite  table  carrée 
avec  un  vieux  pupitre  ;  c'était  la  place  du  maître  ; 
auprès  de  la  seule  fenêtre  qui  éclairât  l'école  :  20 
fenêtre  dite  à  guillotine,  formée  de  deux  pan- 
neaux dont  l'un  monte  en  glissant  sur  l'autre 
lorsqu'on  veut  avoir  de  l'air. 

Cette  fenêtre  de  trois  pieds  carrés  était  vitrée  de 
trente-six  petits  carreaux,  sur  plusieurs  desquels  25 
ressortaient  des  espèces  de  loupes  d'un  vert  foncé 

Auteurs  franc.    I.  K 
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assez  semblable  au  fond  d'vme  bouteille  ;   un  seul 
de  ces  carreaux  était  de  papier. 

Les  enfants  étaient  assis  sur  les  bancs  ;  les  plus 
grands  avaient  devant  eux,  sur  les  tables,  des 
5  livres  ou  des  cahiers  ;  les  plus  petits  étaient  pressés 
sur  le  banc  devant  lequel  il  n'y  avait  pas  de  table, 
les  jambes  pendantes,  bavardant,  se  poussant 
aussitôt  que  le  maître  détournait  les  yeux,  prenant 
un  air  contrit  et  hypocrite  quand  il  regardait  de 

lo  leur  côté  ! 

La  classe,  qui  avait  été  autrefois  blanchie  à  la 
chaux,  avait,  à  trois  pieds  et  demi  de  haut,  une 
ligne  crasseuse  produite  par  le  frottement  de  la 
tête  des  enfants. 

15  Lorsque  Onésime  entra,  il  effaroucha  une  poule 
qui  becquetait,  sous  les  bancs,  les  miettes  que  les 
enfants  laissaient  tomber  à  l'heure  de  leur  rejjas  ; 
la  poule  s'enfuit  en  voletant,  mais  ne  tarda  pas 
beaucoup  à  revenir. 

20  Le  local  n'était  pas  seulement  l'école;  c'était 
aussi  l'hôtel  de  ville,  où,  à  certains  jours,  se  ras- 
semblaient M.  le  maire  et  MM.  les  conseillers  muni- 
cipaux. 

Quand  quelqu'un  de  ces  jours  ne  tombait  pas  lui 

25  dimanche,  les  écoliers  avaient  congé  de  droit  ;  d'au- 
tant que  maître  Epiphane,  qui  était  secrétaire  de 
la  mairie,  n'aurait  pu  leur  donner  ses  soins  éclairés. 
Il  faisait  chaud  dans  l'école  ;  le  poêle,  sur  lequel 
cuisait  le  dîner,  était  fort  animé  ;  la  fenêtre  et  la 

30  porte  étaient  fermées  ;  maître  Epiphane,  soit  par 
ennui,  soit  par  la  privation  d'air,  s'était  endormi 
au  milieu  d'une  dictée  :  les  écoliers  s'étaient  fait 
signe  de  ne  pas  le  réveiller. 
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Parmi  les  pkis  petits,  un  avait  quitté  tout 
doucement  son  banc  et  était  allé  voler  iine  tartine 
de  beurre  salé  dans  le  panier  où  était  le  goûter  d'un 
de  ses  camarades  ;  cehii-ci  s'en  était  aperçu  et  avait 
cru  reconnaître  son  beurre  lorsque  le  voleur  avait  5 
déjà  mordu  deux  bouchées  dedans  ;  «il  s'efforçait 
de  le  lui  arracher,  et  tous  deux  déchiraient  la  tar- 
tine beurrée,  qu'ils  tenaient  à  pleines  mains.  Un 
autre  s'était  mis  à  cheval  sur  le  banc,  auquel  il 
avait  fait  des  rênes  avec  une  corde.  Les  plus  10 
grands  jouaient  aux  billes. 

Le  bruit  que  fit  Onésime  en  entrant  effaroucha 
la  poule  et  réveilla  maître  Epiphane  ;  il  ne  savait 
pas  combien  de  temps  il  avait  dormi  ;  il  avisa  ceux 
qui  jouaient.  15 

—  Eh  1  là-bas  I  dit-il  d'une  voix  terrible,  faut-il 
que  j'aille  vous  trouver  avec  Jacqvieline? 

Jacqueline  était  le  nom  qu'il  lui  avait  plu   de 
donnera  une  Tègle  large  et  plate  avec  laquelle  il 
leur  appliquait  des  coups  dans  lâ'main  ou  sur  les  20 
ongles    réunis,    d'après    la    gravité    du    crime    à 
exi^ier. 

Le  plus  grand  silence  régna  à  l'instant  même 
dans  la  classe,  sous  le  regard  formidable  que  le 
maître  joromena  circulairement  sur  ses  élèves.  25 

—  Maître  Epiphane,  dit  Onésime,  voici  deux 
merlans  que  j'ai  mis  de  côté  pour  vous  ;  ce  sont  les 
plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus. 

—  Merci,     Onésime,    merci  ;    j'ai     mon     dîner 
aujourd'hui,  ce  sera  pour  demain  ;  mets-les  sur  la  3c 
cheminée. 

—  Maître  Epiphane,  je  voudrais  bien  vous 
parler. 
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—  Parle. 

—  Mais  c'est  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire  sera  un 
peu  long. 

—Eh  bien,  nous  allons  noiis  mettre  dans  la  cour. 
5      II  se  leva,  et,  jirenant  sa  règle  : 

—  Vous  voyez,  vous  autres,  dit-il,  que  je  prends 
Jacqueline  avec  moi  ;  je  ne  vous  dis  que  cela,  et, 
s'il  arrivait  que  vous  bavardassiez  ou  que  vous 
fissiez  le  moindre  bruit,  j'ai  un  œil  et  une  oreille 

10  sur  vous. 

Maître  Épiphane  était  un  grand  liomme  sec, 
avec  la  figure  jaune  et  le  nez  rouge,  de  grands 
yeux  d'un  bleu  pâle,  hébétés  ;  il  paraissait  avoir 
quarante  ans  ;  ses  cheveux,  châtain  clair,  étaient 

15  prétentieusement  frisés  svir  les  faces. 

Il  était  vêtu  d'une  redingote  verte,  râpée,  à 
collet  crasseux  ;  il  avait  sur  le  côté  de  la  tête  un 
chapeau,  devenu  gris  et  luisant,  qu'il  ne  quittait 
jamais. 

20  II  avait  fait  toute  sorte  de  métiers,  mais  il  était 
maîti"e  d'école  depuis  une  dizaine  d'années  ;  son 
langage  était  à  la  fois  pédant  et  incorrect  ;  ses 
saints,  comme  ses  gestes,  étaient  prétentieux  ;  il 
se  croyait  positivement  un  homme  comme  il  faut,  et 

25  attribuait  à  u.n  sort  ennemi  les  hasards  par  lesqviels 
il  ne  vivait  pas  dans  le  grand  monde.  Il  croyait,  du 
reste,  avon*  été  dans  le  monde  à  une  époque  où, 
demem-ant  dans  une  grande  ville,  il  avait  beau- 
coup hanté  les  cafés. 

30  Outre  ses  fonctions  d'instituteur  et  de  secrétaire 
de  la  mairie,  il  était  chantre  à  l'église,  sonnait  les 
cloches  et  jouait  du  violon  ou  du  flageolet  pour 
faire  danser  à  certains  dimanches. 
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Il  s'appuya  sur  un  arbre  voisin  de  la  porte  de  la 
classe,  qu'il  laissa  ouverte. 

—  Allons  parle,  Onésime,  dit-il  ;  tu  es  mainte- 
nant un  homme  et  on  peut  causer  avec  toi. 

Onésime  lui  dit  :  5 

—  Savez- vous,  maître  Épiphane,  ce  que  c'est 
qu'un  cavalier  accompli  ? 

—  Oui,  certes,  répondit  le  maître  d'école,  et  il 
y  a  quelque  vingt  ans,  j'étais  alors  militaire  et  en 
garnison  à  Metz,  j'ai  entendu  dire  quelquefois  de  10 
moi  :  "  Voilà  un  cavalier  accompli." 

—  Est-il  vrai,  maître  Épiphane,  que,  pour  être 
un  cavalier  accompli,  il  faille  savoir  tant  de 
choses  ? 

—  Mais    à    quoi    bon    toutes    ces    questions,  15 
Onésime  ? 

Le  bruit  s'était  graduellement  élevé  dans  la 
classe  jusqu'à  un  affreux  tintamarre.  Maître 
Epiphane  ôta  ses  sabots  et  s'avança  sans  bruit 
jusqu'à  la  porte  ;  mais  les  écoliers  avaient  placé  20 
une  sentinelle,  et,  quand  il  fut  à  portée  de  voir 
dans  la  classe,  tout  était  parfaitement  en  ordre  et 
on  aurait  entendu  une  mouche  voler. 

Il  les  enveloppa  de   son  plus  terrible  regard; 
et,  en  avisant  un  qui  paraissait  étudier  avec  la  25 
plus  profonde  attention,  la  tête  dans  les  deux 
mains  et  les  deux  coudes  sur  la  table  : 

—  Tu  es  bien  rouge,  petit  Pierre,  dit-il  ;  tu 
n'as  pas  toujoiors  si  bien  étudié  ;  je  te  rattra- 
perai. 30 

Il  revint  alors  à  son  arbre.  Au  bout  de  quelques 
instants,  on  commença  à  causer  tout  bas;  puis 
un  sourd  murmure  de  voix  confuses  alla  toujours 
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en  croissant,  jusqu'au  moment  où  le  tumult& 
arriva  encore  une  fois  à  son  comble. 

La  poule  se  mit  à  jeter  des  cris  de  détresse.    Un 
des  écoliers  avait  réussi  à  la  saisir,  et  un  autre  la 
5  lui  disputait.     L'un  la  tenait  par  la  tête  et  l'autre 
par  une  aile. 

Quand  maître    Épiphane    accourut,    on    lâclia 
promptement  la  poule,  qui  se  sauva  dehors,  héris- 
sée, un  peu  plumée  et  haletante  ;  puis  le  silence  se 
lo  fit  derechef. 

Le  maître  changea  de  place  pour   mieux  voir 
dans  la  classe  et  pouvoir  entremêler  sa  conversa- 
tion   avec   Onésime   d'avertissements    adressés  à 
ses  écoliers. 
15      —  Où  en  étions-nous  ?  dit-il  au  jeune  pêcheur. 

—  Je  vous  demandais,  maître  Épiphane,  s'il 
était  vrai  qu'il  faille  savoir  tant  de  choses  pour 
être  un  cavalier  accompli  ? 

—  Je  vais  te  dire  ce  que  je  savais.     J'étais  de 
20  première  force  au  billard  ;  à  une  époque  où  j'étais 

à  Paris,  j'étais  alors  fabricant  de  colle  forte,  je 
jouais  avec  Eugène,  un  garçon  de  café  le  plus  fort 
de  Paris.  Eh  bien,  il  ne  me  rendait  qu'un  point 
et  il  ne  me  gagnait  pas  toujours.    J'étais  toujours 

25  très  bien  mis  :  un  col  en  baleine,  une  chaîne  sur  mon 
gilet,  des  bagues  aux  mains,  des  bottes  à  talon  ; 
en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  l'élégance... 
Eh  !  là-bas  !  Léon,  Jacqueline  va  aller  te  caresser 
les  côtes  !...  Je  faisais  des  armes,  la  canne,  le  bâton, 

30  le  chausson,  tout.  Après  que  j'ai  eu  quitté  Paris, 
j'étais  à  Chalon-sur-Saône,  sous-directeur  d'as- 
surances contre  l'incendie.  Je  me  rappelle,  j'ai 
désarmé,  avec  un  simjjle   manche   à    balai,   trois 
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soldats  avec  lesquels  je  m'étais  pris  de  querelle 
dans  un  cabaret.  Je  suis  sûr  qu'on  en  parle  encore 
dans  la  ville.  Je  jouais  du  violon  et  du  flageolet... 
Eh!  là-bas!  petit  Pierre,  je  te  vais  allonger  les 
cheveux...  J'ai  une  fois  fait  danser  les  dames  de  5 
la  ville,  un  dimanche,  à  Pithiviers,  où  j'étais  élève 
en  pharmacie.  J'étais  ensuite  invité  partout  ; 
c'était  à  qui  m'aurait.  Après  ça,  il  faut  dire  que 
je  n'avais  pas  mon  pareil  pour  dire  des  choses 
flatteuses  aux  dames.  J'étais  le  bienvenu  dans  lo 
les  meilleures  maisons. . . .  Ah  !  tu  montes  sur  la 
table,  Jean- Louis  ;  ah  bien,  nous  allons  rire  un 
moment.  Viens  ici...  Vous  ne  voulez  pas  venir, 
Jean-Louis?  Je  voudrais  bien  voir  que  vous  ne 
vinssiez  pas.  15 

Jean-Louis  arriva  en  rechignant,  et  il  reçut  trois 
coups  de  règle  dans  la  main  ;  après  quoi,  il  s'en 
retourna  en  pleurant  à  sa  place. 

—  Écoute  ici,  Claude.  Allons,  n'aie  pas  peur  ; 
ce  n'est  pas  Jacqueline  qui  te  demande.  Apporte-  20 
moi  la  boîte  au  sel  qvii  est  accrochée  dans  la 
cheminée.  Là  I  prends-en  une  petite  poignée.  Là  I 
pas  tant...  Bien...  Tu  vas  raccrocher  la  boîte  à  sa 
place,  et  tu  mettras  le  sel  dans  la  marmite  qui  est 
sur  le  poêle...  Mais  enfin,  Onésime,  est-ce  que  tu  25 
veux  devenir  un  cavalier  accompli  ?  C'est  un  mot 
qui  ne  se  prononce  pas  souvent  à  Dive,  du  moins 
je  ne  l'ai  jamais  entendu. 

—  Et  faut-il  aussi  savoir  lire  et  écrire  ?  demanda 
Onésime.  30 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  maître  Epiphane,  je  payerai  ce  qu'il 
faudra.     Le  merlan  va  bien  et  on  a  vu  déjà  des 
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harengs  par  le  Nord  ;  mais  il  faut  que,  dans  un  an, 
je  sois  un  cavalier  accompli. 

—  Eh  !  là-bas  I  je  vais  vous  faire  rire.  Jacqueline 
va  achever  de  vous  égayer. 

5  Ce  qui  faisait  rire  les  enfants,  c'est  que  Claude, 
en  mettant  du  sel  dans  la  marmite,  y  avait  mis 
également  une  poignée  de  poudre  à  faire  sécher 
l'écriture.  Le  silence  eut  cette  fois  peine  à  se 
rétablir. 

10  Les  enfants  riaient  malgré  eux.  Un  petit  blond, 
appelé  Emile,  reçut  quatre  coups  de  règle  sur  le 
bout  des  doigts,  poussa  des  cris  affreux  et  retourna 
à  sa  place  en  tirant  la  langue  à  maître  Epiphane, 
qui  s'était  détourné. 

15  —  Un  an,  mon  pauvre  Onésime,  quand  il  y  a 
tant  de  gens  qui  n'y  réussissent  pas  dans  toute 
leur  vie  ?    Mais  quelle  fantaisie  te  prend  donc  ? 

—  J'ai  des  amis  d'enfance  qui  sont  à  Paris,  et  je 
ne  veux  pas  leur  faire  honte  quand   ils   revien- 

20  dront. 

—  C'est  bien.  Les  maîtres  de  Paris  font  payer 
plus  cher  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  que  je  craigne 
en  rien... Eh I  petit  Pierre  et  Maurice,  je  vais  aller 
vous  aider  à  vous  battre.     Jacqueline  va  se  mettre 

25  seule  contre  vous  deux...  C'est  égal,  je  vas  t' ap- 
prendre ce  que  je  sais.  Tu  viendras  dans  tous  les 
moments  que  tu  ne  passeras  pas  à  la  mer,  et,  les 
jours  de  mauvais  temps,  nous  piocherons.  Je  ne 
te  dis  pas  que  tu  deviendras  en  un  an  ce  qu'on 

30  appelle  un  cavalier  accompli  ;  mais  le  plus  fort  des 
élèves  de  Paris  aura  encore  à  te  demander  des 
leçons. 

La  poule,  qui   s'était  rassurée  et  était  rentrée 
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dans  la  classe,  fut  cette  fois  encore  prise  par  petit 
Pierre.  Petit  Pierre,  voyant  le  maître  se  re- 
tourner, s'assit  sur  la  poule  pour  l'empêcher  de 
crier. 

Maître    Epiphane    convint    avec    Onésime  que   5 
celui-ci  viendrait  dès  le  lendemain  et  qu'on  com- 
mencerait à  la  fois  les  armes,  la  musique,  la  lecture 
et  l'écriture. 

Puis,  comme  c'était  l'heure  d'aller  sonner  à 
l'église,  il  déclara  la  classe  finie.  Petit  Pierre  alors  10 
voulut  délivrer  et  chasser  la  poule  ;  mais  la 
pauvre  bête  était  morte.  Il  la  poussa  avec  le  pied 
sous  la  table  du  maître,  et  toute  l'école  joyeuse 
s'enfuit  en  courant  par  les  chemins. 

Alphonse  Karr, 
Extrait  de  "  La  Famille  Alain." 

Calmann  Lévy,  éditeur, 

3,  Rue  Auber,  Paris. 


138 


P.    AUDEBRAND. 


Philibert  Audebrand  was  born  at  Issoudun  in  1816, 
and  commenced  his  studies  at  St.  Amand  (Cher),  com- 
pleting  them  in  Paris.  He  came  into  note  as  rédacteur 
5  en  c/ief  ofthe  Tarn- Tarn,  a  literary  and  artistic  magazine 
in  which  many  well-known  writers  made  their  déduf.  He 
wrote  also  for  Ze  Charivari,  Le  Corsaire,  Le  National, 
and  many  reviews.  His  pen  has  been  so  prolific  that 
M.  Monselet  says  of  him  :  "  On  couvrirait  la  place  du 

10  Carrousel  avec  tout  ce  qu'il  a  écrit."  Thepleasing  novels 
which  M.  Audebrand  publishes  from  time  to  time  in 
L>e  Soleil  du  Dimanche — a  weekly  paper — are  eagerly 
looked  for  by  its  many  readers. 

Among  his  works  may  be  mentioned  :  Les  mariages 

15  ^aujourd'hui  (1865),  Le  drame  de  la  sauvagere  (1874). 
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HISTOIRE   D'UN  SABOT. 


En  1832,  sur  la  fin  du  mois  de  septembre,  un 
bruit  sinistre  se  répandit  tout  à  coup  dans  le 
cercle  déjà  fort  nombreux  des  dilettanti  parisiens. 
Un  journal  annonçait  que  Nicolo  Paganini 
venait  de  tomber  malade  à  la  suite  d'un  des  5 
concerts  que  l'illustre  violoniste  composait  à  lui 
seul.  Les  amateurs  espérèrent  un  moment  que 
la  version  de  cette  feuille  était  ou  erronée  ou 
exagérée  pour  le  moins.  Il  n'en  était  rien  :  une 
fièvre  intermittente,  particulière  aux  artistes  qui  lo 
abusent  de  l'étude,  assiégeait  le  grand  musicien 
et  donnait  même  de  sérieuses  inquiétudes  sur 
son  existence.  Paganini,  dont  la  maigreur  était 
idéale,  i^araissail;  ne  vivre  que  par  artifice.  Il 
était  à  craindre  que  cette  frêle  et  nerveuse  15 
organisation  se  brisât  contre  les  premières 
atteintes  du  mal  opiniâtre. 

Ceux  de  ses  amis  qui  veillaient  autour  de  sa 
personne  appelèrent  à  la  hâte  trois  médecins  en 
renom,  trois  lumières  de  la  Faculté  de  Paris  ;  20 
c'est  l'usage.  Ces  messieurs  examinèrent  longue- 
ment le  malade,  et  ne  purent  tomber  d'accord  ; 
c'est  encore  l'usage. 

"  La    maigreur    envahit    notre  Orphée    à    vue 
d'oeil,  dit  l'un  ;   ce  doit  être  la  conséquence  d'un  25. 
trop  grand  amour  de  la  musique.    Notre  malade 
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n'a  de  cœur,  de  pensée  et  de  souffle  vital  que 
pour  son  violon.  En  guise  de  correctif  je  me 
prononce  pour  le  repos  absolu.  J'y  joindrai 
volontiers  le  jus  de  poulet  et  le  vin  de  Bordeaux, 

5  étant  entendu  que  ce  dernier  sera  administré 
à  petites  doses. 

—  Quant  à  moi,  messieurs,  dit  un  autre,  j'incline 
à  penser  que  cette  soudaine  maladie  est  une  suite 
du  choléra  qui  a  décimé  Paris  cet  été.     Au  vin 

10  de  Bordeaux  et  au  jus  de  poulet,  choses  excel- 
lentes, sans  contredit,  je  serais  d'avis  qu'on 
ajoutât,  non  du  repos,  mais  l'exercice  du  cheval 
et  des  distractions  exhilarantes,  du  bruit,  des 
fêtes  et  le  commerce  du  monde. 

15  —  Avec  toute  la  déférence  que  je  dois  à  d'hono- 
rables collègues,  messieurs,  je  me  bornerai  à  dire 
que  ce  qui  vient  d'être  conseillé  n'est  pas  tout  à 
fait  conforme  à  mon  sentiment,  objecta  le  troi- 
sième.    Si  l'on  permet  à  l'illustre  musicien  de  se 

20  livrer  à  son  art,  même  pour  se  distraire,  je  pré- 
tends que  c'est  un  homme  mort.  Ce  sont  les 
émotions  qvii  résultent  d'une  soirée  enivrante, 
les  bravos  et  les  bouquets  jetés  à  ses  pieds  qui 
lui  donnent    la   fièvre  ;    c'est  l'éloge  d'un  feuille- 

25  ton  qui  remue  tout  son  être  et  qui  le  tue.  Je 
vois  encore  autre  chose  dans  son  état.  Paganini 
a  commencé  par  lutter  contre  la  misère  et  l'ob- 
scurité, il  s'est  usé  d'abord  dans  les  veilles 
laborieuses,    il    s'est    usé   ensuite    dans  de  conti- 

sonuelles  pérégrinations.  L'ordonnance  que  je  for- 
mulerais ne  contrarierait  en  rien  l'amour  qu'il 
professe  pour  l'isolement.  On  lui  assignerait  un 
nid    bien    chaud    et   presque    solitaire   pour    cet 
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automne.  Il  y  aurait  dans  le  voisinage  un 
grand  jardin,  et,  s'il  se  pouvait,  un  bois  propre 
à  la  promenade.  Notre  homme  y  cueillerait  le 
calme  d'un  heureux  jour  ;  carpe  diem,  comme  dit 
Horace.  A  l'entrée  de  l'hiver,  il  se  serait  renou-  5 
vêlé  dans  une  seconde  jeunesse.     J'ai  dit." 

On  alla  aux  voix,  sans  plus  discourir,  et  ce  fut 
le  dernier  avis  qui  réunit  le  plus  de  suffrages, 
deux  sur  trois.  Solitude,  repos  absolu,  une  retraite 
et  une  nourriture  hygiénique.  En  quatre  lignes,  10 
on  écrivit  l'ordonnance  sur  une  feuille  de  papier 
à  musique  égarée  sur  une  table  près  des  docteurs. 
Chacun  d'eux  mit  sa  signature  au  bas  de  la 
prescription  et  l'on  se  retira. 

Il  restait  à  trouver  une  retraite  convenable.  On  15 
avait  d'abord  jeté  les  yeux  sur  une  villa  des  Champs- 
Elysées,    qui  n'étaient  pas   encore   encombrés   de 
maisons,    il  y    a  vingt-cinq  ans,    mais   le   malade 
prétendait   qu'il    se  faisait  trop  de  bruit  de  voi- 
tures, de  chevaux  et  de  fêtes  publiques  dans  les  20 
environs.      Quelqu'un    avait    proposé    alors    une 
maison  de  santé,  qui,    à  cette  époque-là,  se  trou- 
vait  à   la  corne   du   bois   de  Boulogne,    dans  un 
paysage    charmant  ;     mais    le    musicien,    frileux 
comme    tous  les  enfants  du  midi,  déclarait  qu'il  25 
redoutait  les  premiers  souffles  de  la  froide  saison 
aux    alentours    d'un    bois.      Ce   qu'il   lui   fallait, 
c'était   Nice,    à   cause   de   son   -soleil   éternel,    ou 
Paris,  en  raison  de  ses  chambres  bien  closes. 

Dès  le  lendemain,  Paganini  était  conduit  à  la  30 
villa  Luiœtiana,  au  sommet  du  faubourg  Poisson- 
nière. 

On     se    rappelle    peut-être    cet    établissement 
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hospitalier,  longtemps  fréquenté  par  les  malades 
d'élite.  A  la  maison  princii^ale,  assez  spacieuse 
et  très  confortable,  était  annexé  un  jardin  tou- 
jours vert  et  qui  avait  presque  l'étendue  d'un 
5  parc.  On  a  bâti  depuis  des  magasins  sur  ses 
plates-bandes.  La  hache  a  fait  tomber,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  ses  acacias,  ses  tilleuls  et 
ses  marronniers.  Ainsi  le  voulait  la  sjiéculation, 
qui  avait  à  construire  une  usine  à  gaz.     Mais  ces 

10  arbres   ont   été   durant  iin   quart   de   siècle   fort 

recherchés  de  ceux  qui,  selon  le  mot  de  Balzac, 

ont  besoin  d'ombre  et  de  silence.  La  villa  Ltitœtiana 

était  d'ailleurs  comme  un  abrégé  de  la  grande  ville. 

Un  des  avantages  de  la  maison,  c'était  de  laisser 

15  au  nouveau  venu  sa  liberté  entière  ;  chacun  y 
vivait  à  sa  gviise,  à  la  table  commune  ou  dans 
l'isolement.  Le  soir  venu,  ceux  qui  aimaient  la 
causerie  ou  le  jeu  restaient  au  salon,  les  autres 
prenaient  l'air  dans  les  avenues  sablées  du  jardin 

20  ou  remontaient  chez  eux,  le  roman  nouveau  à 
la  main. 

Paganini  était  naturellement  de  ceux  qui, 
n'aimant  ni  le  mouvement  ni  le  bruit,  s'enfuyaient 
à  tire  d'ailes  dans  leur  chambre  pour  un  oui  ou 

25  pour  un  non. 

Dans  notre  siècle  si  plein  de  l'adoration  de  lui- 
même,  il  ne  lûanque  pas  d'hommes  publics  qui  se 
complaisent  dans  le  spectacle  de  leur  propre 
célébrité.      Le   grand  musicien  éprouvait   je    ne 

30  sais  quel  accès  de  fièvre  quand  les  yeux  d'autrui 
se  fixaient  sur  sa  longue  et  mélancolique  figure. 
Aussi  jugez  des  caquets  du  salon  !  Quatre  ou  cinq 
vieilles  filles  dévoraient  l'artiste  à  belles  dents. 
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"Avez- VOUS  vvi  ce  grand  artiste,  mesdames? 
Il  ne  salue  personne,  il  ne  sonne  mot,  il  ne  reste 
jamais  en  place  :  il  prend  un  potage  à  la  hâte,  sous 
la  tonnelle  quand  il  fait  du  soleil,  et  il  se  sauve  à 
toutes  jambes  s'il  survient  un  témoin.  Quel  ours  5 
mal  léché  ! 

—  Cela  tient  à  son  mal,  reprenait  une  autre. 
On  prétend  qu'il  y  a  dans  sa  vie  un  mystère  terrible, 
vme  aventure  à  la  suite  de  laquelle  il  s'est  déclaré 
chez  lui  un  anévrisme  au  cœur.  L'homme  sait  10 
qu'il  en  mourra  dans  un  an,  peut-être  dans  six 
mois  ;  c'est  ce  qui  le  rend  sombre. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  !  objectait  une  troisième  fine 
mouche.  Paganini  est  avare.  Le  fait,  pour  le  coup, 
n'est  pas  un  mystère.  Rappelez- vous  ce  concert  15 
au  bénéfice  des  inondés  de  Saint-Etienne,  organisé 
par  M.  Jviles  Janin,  et  auquel  il  a  refusé  de 
prendre  part  parce  qu'il  devait  y  jouer  gratis. 
Dans  cette  maison,  en  voyant  un  peu  de  monde, 

il  craindrait  d'être  amené  à  ces  politesses  dont  un  20 
homme  bien  né  ne  s'afi'ranchit  pas  :  une  glace,  un 
bouquet,   une   loge  d'opéra,   un  livre  à  la  mode. 
Avant  tout,  prenez-le  pour  vm  cancre. 

—  Bien  dit  !  s'écria  une  quatrième  ;  l'imputation 
n'a  rien  d'outré.  Quand  je  l'ai  vu  entrer  ici,  je  me  25 
suis  dit  qu'il  ne  mettrait  sans  doute  jamais  les 
pieds  au  salon,  puisqu'il  s'y  trouve  des  tables  à  jeu. 
Cet  Harpagon  jouer  !  si  par  impossible  il  venait  à 
perdre  vingt  sous  au  Avhist,  il  serait  homme  à  se 
couper  la  gorge  avec  son  archet."  3° 

Ces  épigrammes,  nullement  fondées,  arrivaient 
par  bouffées  jvisqu'àlaThébaïde  du  musicien;  mais 
que  lui  importait  au  fond?     Paganini   obéissait 
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absoliunent  à  sa  fantaisie,  qui  était  de  vivre  seul, 
de  se  promener  sans  témoins,  sous  les  arbres,  de 
relire  un  paquet  de  vieilles  lettres,  cher  et  chaste 
trésor    qui     le    suivait    dans   tous   ses    voyages. 

5  Le  repos  aidant,  il  recovivrait  peu  à  peu  sa  santé 
perdue.  Un  accès  de  gaîté  tempérait  même  parfois 
cette  tristesse  si  profonde  qui  l'enveloppait  comme 
une  chappe  de  plomb.  Dans  tovite  la  maison, 
d'ailleurs,  Paganini  n'aimait  que  Nicette. 

lo  On  va  me  dire:  "Qu'est-ce  que  Nicette?"  En 
devix  mots,  c'était  une  chambrière  de  la  villa, 
apprentie  cordon-bleu,  jolie  fille  de  dix-huit  ans, 
préposée  au  service  des  malades.  L'artiste  avait 
entrevu  ce  charmant  visage,  et  il  avait  demandé 

15  à  l'avoir  sous  ses  ordres.  Nicette  était  une  franche 
Picarde,  un  oisillon  jaseur.  En  servant  le  déjeuner, 
le  matin,  elle  détaillait,  sans  malignité,  mais  gaî- 
ment,  la  chronique  de  la  maison.  Un  sourire,  moins 
amer  rajeunissait  les  lèvres  de  Paganini. 

20  Un  jour,  Nicette  se  présenta  sans  sa  bonne 
humeur.  L'automne  tirait  alors  à  sa  fin.  Il  y 
avait  déjà  des  feuilles  jaunies  dans  le  jardin,  et 
les  premières  bises  de  l'hiver  qui  portent  à  de 
mutuels  épanchements  commençaient  à  fouetter 

25  les  vitres  de  la  chambre.  Le  musicien,  qui 
s'amusait  à  sculpter  un  morceau  d'ivoire  en 
manche  de  poignard,  interpella  vivement  la  jeune 
fille. 

"Ah  ça!    qu'avez-vous  donc,  ma  belle  enfant? 

30  Je  vous  trouve  l'air  triste.  Vos  beaux  yeux  sont 
rouges  ;  vous  avez  pleuré,  Nicette,  vous  avez  du 
chagrin  ? 

—  Beaucoup,  monsieur. 
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—  Y  aiirait-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander 
la  cause  de  cet  ennui  ? 

—  Non,  monsieur,  pas  précisément,  mais..." 

Il   darda   ses   deux   grands   yeux   noirs    sur   la 
figure  troublée  de  la  chambrière.  5 

"  Allons,  dit-il,  je  devine  tout.    Cela  vient  d'un 
amoureux  ?  " 

Nicette  ne  répondit  pas. 

Je  me  trompe  ;  elle  rougit  :  c'était  répondre. 

Il  insista.  lo 

"Voyons,  la  belle  enfant,  dites-moi  tout.  Peut- 
être  pourrai- je  porter  remède  au  mal." 

Nicette  essuya  ses  larmes  avec  la  pointe  de  son 
tablier. 

"  Qu'y  a-t-il  donc  ?  poursuivit  le  musicien.  Tenez,  15 
j'ai   vvi  cent  fois   votre   histoire   dans   les  opéras 
bouffons  de  notre  Italie.    Après  vous  avoir  fait 
mille  promesses,  il  vous  a  quittée,  et  vous  n'en- 
tendez plus  parler  de  lui. 

—  Ah  !    le  pauvre  garçon,  il  m'a  quittée,  il  est  20 
vi'ai,  mon  bon  monsieur,  mais  sans  qu'il  y  ait  de  sa 
faute. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  bien  simple.  Comme  il  a  eu  vingt  ans 
cet  été,  l'heure  de  la  conscription  a  sonné  pour  lui  ;  25 
il  a  eu  un  mauvais  numéro  ;  il  est  parti,  et  à  cette 
heure  il  monte  la  garde  à  Lille  en  Flandre,  un  fusil 
de  cinq  pieds  sur  l'épaule.  Voilà  le  mal,  mon  cher 
monsieur  ;  vous  voyez  bien  qu'il  est  sans  remède. 

—  Mais,  Nicette,  est-ce  qu'il  ne  vous  reste  pas  30 
la  ressource  de  lui  acheter  un  remplaçant?  " 

Ce  fut  au  tour  de  Nicette  de  sourire,  mais  avec 
tristesse. 

Auteurs  franc.    I.  Tj 
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"Je  vois  bien  que  monsieur  plaisante,  dit  la 
jeune  fille.  Acheter  un  remplaçant,  et  avec  quoi  ? 
juste  ciel  ! 

—  Cela  coûte  donc  bien  cher  ? 

5  —  Cette  année  les  hommes  sont  hors  de  prix, 
à  cause  des  bruits  de  guerre  :  quinze  cents  francs, 
les  yeux  de  la  tête  I  " 

Ici  l'artiste,   attendri,   mit  dans   ses   mains    la 
petite  main  blanche  de  la  chambrière, 
lo      "  Si    ce  n'est    que   cela,  Nicette,  ajouta-t-il,    ne 
pleurez    plus.     Quinze  cents  francs    ne  sont  pas 
une  affaire  :  je  me  charge  de  la  somme." 

En  même  temps   il  prit  un    crayon    et   écrivit 
à    la    hâte    ces    trois    mots     sur    la    peau    d'un 
15  calepin  : 

"Songer  à  donner  un  concert  au  bénéfice  de 
Nicette." 

Un  mois  s'écoula,  l'hiver  était  au  bout. 
Nous  savons  tous    combien  le  vent  aigre   et  la 
20  neige  fondue  arrivent  vite  à  Paris.   Du  charmant 
jardin  de  la  villa  Lutœtiana  il  ne  restait  plus  que 
des  arbres  dépouillés    de    leurs  feuilles,    des  par- 
terres   nus,   des    oiseaux    muets,     deux    ou   trois 
petites  statues  de  marbre   qui   grelottaient  sous 
25  le  givre. 

Un  jour  de  novembre,  le  médecin  dit  à 
Paganini  : 

—  Cher  grand  artiste,  vous  n'irez  plus  en  plein 
air  qu'à  la  première  lune  de  mars. 

30      — J'obéirai,  docteur,  répondit  le  musicien. 

Il  faut  vous  dire  qu'il  n'y  avait  que  peu  de 
chose  à  faire  désormais  pour  que  la  guérison 
fût  complète.     Depuis  quelque  temps,  en  faisant 
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sa  toilette  le  matin,  le  malade  de  la  veille  se  regar- 
dait dans  une  glace,  et  il  se  trouvait  singulièrement 
rajeuni.  C'était  pour  le  covip  que,  le  voyant  ainsi 
transformé,  Stendhal  aurait  répété  son  cri: 

"  Quand  il  le  voudra,  Paganini  jouera  le  Misan-   5 
thrope  sur  son  violon." 

N'ayant  plus  la  ressource  de  se  promener  dans  le 
jardin,  il  était  devenu,  par  bonheur,  un  peu  moins 
sombre  ;  on  le  voyait  même  faire  quelque  temps 
d'arrêt  au  salon.  Après  dîner,  il  se  laissait  10 
volontiers  tomber  sur  un  canapé  de  velours  rouge  ; 
il  y  restait  vingt  minutes  à  feuilleter  un  album  de 
gravures  à  la  mode,  ou  à  remuer  avec  une  petite 
cuillère  de  vermeil  un  verre  d'eau  sucrée  à  la  fleur 
d'oranger.  On  devine  que  les  pies-grièches  trou-  15 
vaient  dans  le  fait  mille  occasions  de  raviver  leur 
caquetage. 

Paganini  laissait  dire.  Une  fois  sa  santé  ré- 
tablie, il  ne  pouvait  se  préoccuper  que  d'une 
chose  :   la  promesse  faite  à  Nicette.  20 

"  Nous  verrons  cela  dans  le  courant  de  cet  hiver, 
pensait-il,  en  janvier  ou  en  février.  Quelques 
coups   d'archet  suffiront." 

On  approchait  de  la  veille  de  Noël.  A  l'occasion 
de  l'anniversaire  de  la  naissance  du  Christ,  il  25 
existe  en  France  un  usage  cher  aux  enfants  et 
qui  s'est  conservé  à  Paris.  On  place  au  coin  de 
l'âtre  un  soulier  ou  même  un  sabot,  un  sabot 
surtout.  On  suppose  ensuite  qu'un  génie  descend 
du  ciel  par  le  trou  de  la  cheminée,  les  mains  30 
pleines  de  friandises  et  de   jouets. 

Bon  an,  mal  an,  le  sabot  de  Noël  rapporte 
deux  millions  au  commerce  parisien. 
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Dans  la  matinée  du  24  décembre,  les  quatre 
bonnes  langues  dont  nous  avons  parlé  s'étaient 
mises  à  disserter  sur  cette  coutume  qui  commence 
à  tomber  en  désuétude.  De  là  à  un  concert  de 
5  méchancetés,  il  n'y  a  jamais  loin  pour  certaines 
âmes. 

"  Ce  sera  pour  ce  soir. 

—  Oui,  pour  ce  soir,  c'est  convenu." 

Le  soir  venu,  Paganini  était,  suivant  son  habi- 
lo  tude,  assis  sur  le  divan  du  salon,  occupé  à  remuer 
son  eau  sucrée,  quand  un  bruit  inusité  se  fit 
entendre.  Près  de  la  porte  d'entrée,  dans  le 
corridor  qui  conduisait  aux  autres  appartements, 
des  voix  confuses  et  des  piétinements  de  souliers 
15  ferrés  retentissaient  au  point  d'interrompre  la 
causerie  et  le  whist. 

"Qu'est-ce  donc  que  ce  bruit?  demanda  un 
membre  du  quatuor  féminin. 

—  Presque    rien,     mesdames,    dit    Nicette    qui 
20  faisait   son    entrée  ;      c'est    une   caisse     que   l'on 

apporte. 

—  Pour  qui  ?  ajoutèrent  les  mégères  en  com- 
primant un  sourire. 

—  L'adresse  est  mal  mise,  à  ce  qu'on  dit. 
25      —  Faites  entrer  le  commissionnaire." 

Vint  une  espèce  de  géant.  Auvergnat  lourdeau, 
avec  des  favoris  roux  et  taillés  en  côtelettes 
et  une  veste  de  velours  bleu.  L'homme  portait 
entre  ses  mains  une  cassette  en  bois  de  sapin  sur 
30  laquelle  on  avait  écrit  en  grosses  lettres  noires 
le  mot  :  Fragile,  et  un  peu  plus  bas  en  carac- 
tères be  aucoup  moins  gros  :  A  monsieur  h'icolo 
Paganini. 
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"  Où  prenez-vous  donc  que  l'adresse  est  mal  mise, 
Nicette  ?  s'écria  un  vieux  pensionnaire  de  province 
condamné  à  la  goutte  perpétuelle.  Rien  de  plus 
clair  que  l'écriteau.  Cet  envoi  s'adresse  à  notre 
illustre  musicien."  5 

Paganini,  distrait  comme  tous  les  esprits 
rêveurs,  n'imaginait  pas  qu'il  fût  question  de 
lui.     Nicette  dut  s'en  mêler. 

"  Eh  bien  !  monsieur,  dit -elle,  il  paraît  que  la 
cassette  est  pour  vous  ?  lo 

—  La  cassette  ! . . .  Quelle  cassette,  mon  enfant  ? 

—  Mais,  monsieur,  la  boîte  que  voici." 

Il  pensa  avaler  son  verre  d'eau  sucrée  de  travers 
en  voyant  l'Auvergnat  s'avancer  vers  lui,  près  du 
divan.  15 

"  Mais  d'où  vient  cette  caisse  ?  "  demanda  l'artiste. 

L'homme  répondit  qu'il  n'en  savait  rien  au  juste, 
mais  qu'il  pensait  que  ce  devait  être  d'Orléans  ou 
bien  de  Lyon. 

"Voilà  qui  est  singulier,  objecta  Paganini;   je  20 
ne  connais  âmejqui  vive  dans  ces  deux  villes.    Qui 
peut   penser   à  m'envoyer   quelque   chose     de   ce 
côté-là  ? 

—  n   n'importe,  monsieur,  répondit   Nicette    le 
plus  doucement  possible  ;    mais    ce  qu'il   y  a    de  25 
sûr,    c'est    que    vous   ne   pouvez    vous   dispenser 
de    recevoir  le  colis. 

—  C'est  juste,  mon  enfant." 

En  parlant  ainsi,  il  porta  la  main  à  son  gousset 
et  en  tira  une  pièce  de  cinq  francs  qu'il  tendit  au  30 
commissionnaire. 

"  Merci,  mon  bon  monsieur,"  dit  l'Auvergnat  en 
se  retirant. 
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Nicette  était  toujours  à  la  même  place. 

"Faut-il  monter  la  caisse  chez  vous,  monsieur?" 
demanda-t-elle  au  musicien. 

Mais  ce  dernier,  visiblement  intrigué,  tournant 
5  et  retournant  en  tous  sens  cette  mystérieuse 
cassette  ne  songeait  guère  à  lui  répondre.  Son  œil 
si  pénétrant  avait  toujours  l'air  de  dire  :  "  Qu'est- 
ce  que  cette  boîte  ?  D'où  vient-elle  ?  "  Le  mot 
fragile  écrit  avec  intention  sur  le  couvercle 
lo  déconcertait  surtout  ses  conjectures. 

"  Mon  Dieu  !  se  hasarda  à  dire  une  des  quatre 
dames,  il  est  évident  que  ce  sont  des  étrennes 
anticipées. 

—  Oui,  reprit  une  seconde,  cette  cassette  doit 
15  contenir  un  trésor  ;  qui  sait,  un  Stradivarius  ou 

un  Amati,  peut-être? 

—  Vous  vous  trompez,  belle  dame,  dit  le 
pensionnaire  de  province.  Comme  je  me  connais 
en  emballage,  j'ose  affirmer  que  c'est  un  nougat 

20  du  Midi. 

—  Mais,  monsieur  le  magistrat,  un  nougat  n'est 
pas  ce  qu'on  a]jpelle  fragile"  riposta  le  quatuor. 

Quant  à  Paganini,   l'impatience   le  gagnant,  il 
saisit  tout  à  coup  le  couvercle  de  la  boîte  du  bout 
25  de   ses   grands   doigts    et    le   fit   sauter    en    une 
seconde. 

"Au  fait,  dit  une  voix,  nous  allons  en  avoir 
le  cœur  net  ;  voilà  la  caisse  ouverte.  Noua 
allons  voir  ce  que  c'est." 
30  La  voix  se  trompait,  on  ne  voyait  rien  encore. 
Cependant  le  musicien  souleva  un  paquet  assez 
volumineux  qu'enveloppait  une  épaisse  cuirasse 
de  ce  papier  noir  dont  on  se  sert  pour  les  expédi- 
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tiens  de  long  cours.     Trois  gros  cachets  de  cire 
rouge  scellaient  solidement  l'objet. 

"  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ?  demanda  un  joueur 
de  whist. 

—  Il  faut  faire  sauter  trois  cachets  de  cire  rouge   5 
pour  le  savoir." 

Paganini  n'hésita  pas. 

Mais  lorsque  le  papier  d'emballage  fut  rejeté, 
on  ne  fut  pas  plus  avancé.     Après  le  papier  noir 
se  trouvait  une  seconde  enveloppe  de  papier  gris,  10 
après  ce  papier  gris  une  troisième  enveloppe  de 
papier  bleu. 

Voyant  que  la  chose  prenait  la  tournure  d'une 
mystification,  les   spectateurs   de   cette   scène   se 
regardaient  déjà   entre    eux    pour    convenir    du  15 
moment  où  il  serait  opportun  de  rire. 

Sur  ces  entrefaites,  le  maestro  s'était  décidé  à 
soulever  la  troisième  enveloppe,  et  il  tendit  à  la 
main,  sous  les  yeux  de  vingt  personnes,  un  sabot 
énorme,  un  sabot  de  frêne  taillé  probablement  20 
dans  les  Ardennes  ovi  dans  la  Forêt-Noire,  pour 
chausser  le  pied  d'un  cyclope  ou  pour  servir  de 
berceau  au  fils  d'un  bûcheron. 

Un  long  et  bruyant  éclat  de  rire  avait  immé- 
diatement accueilli  cette  découverte.  25 

"  Un  sabot  !  dirent  en  chœur  les  quatre  vieilles 
filles  en  échangeant  un  coup  d'œil  d'intelligence. 

—  Un  sabot  !  répéta  Nicette  à  demi-voix. 

—  Un  sabot  I  ajouta  Paganini  tout  confus  ;  c'est 
une   mauvaise    plaisanterie    qu'on    a    jugée    très  30 
piquante;  c'est  une  allusion  à   ce   qu'on    appelle 
mon   avarice,    c'est   un    trait   dont   je   devine   le 
point  de  départ.     En  me  l'envoyant  la  veille  de 
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Noël,  on  veut  me  comparer  aux  enfants  qui 
demandent  toujours  et  ne  donnent  jamais.  Il 
ne  faut  pas  être  bien  sorcier  pour  comprendre  le 
sens  de  ce  bon  tour.  Eh  bien,  soit  !  on  a  prétendu 
5  tout  à  l'heure  que  cette  caisse  renfermait  un 
trésor;  je  ferai  si  bien  qu'on  ne  se  sera  pas 
trompé.  Ce  sabot  vaudra  bientôt  son  pesant  d'or." 
Cette  tirade  finie,  il  se  leva,  salua  à  peine  les 
assistants,  et  disparut  en  emportant  la  caisse  et 

ïo  son  contenu. 

Il  y  avait  déjà  trois  jours  que  l'artiste  n'avait 
reparu  au  salon.  Nicette,  interrogée,  prétendait 
qu'il  était  absorbé  chez  lui  par  un  grand  travail. 
Au  dire  de  ses  voisins,  il  ne  cessait  pas  de  remuer 

15  la  lime,  la  scie  et  le  marteau.  En  effet,  Paganini, 
très  habile  dans  l'art  du  luthier,  était  parvenu  en 
trois  jours,  à  force  de  patience  et  de  travail,  à 
transformer  son  sabot  de  frêne  en  un  violon  plus 
léger  et  bien  plus  harmonieux  qu'un  Amati. 

20  Une  vrille  à  la  main,  il  l'avait  enrichi  d'une 
corde  d'argent;  il  l'avait  creusé,  sculpté,  rendu 
sonore  ;  il  lui  avait  donné  une  âme  ;  il  en  avait  fait 
un  chef-d'œuvre. 

Dès  le  lendemain,  une  affiche  bleue,  placardée 

25  sur  les  murs  de  la  villa  Lutœtiana,  annonçait  que, 
sous  trois  fois  vingt-quatre  heures,  la  veille  du 
jour  de  l'an,  Paganini  donnerait  un  concert  dans 
le  salon  même.  Le  maestro  promettait  d'y  jouer 
dix  morceaux,  cinq  sur  un   violon,   cinq   sur   un 

30  sabot.  Le  prix  d'entrée  était  fixé  à  vingt  francs 
par  personne.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'en  trois 
lignes,  il  indiquait  que  le  produit  serait  destiné  à 
une  bonne  action. 
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La  même  pancarte  avait  été  répandue  avec  soin 
dans  le  grand  monde.  Jugez  un  peu  du  bruit  que 
devait  naturellement  faire  dans  Paris  cette  an- 
nonce inattendue.  Il  y  avait  trois  mois  qu'on 
ne  savait  ce  qu'était  devenu  l'illustre  musicien.  5 
Les  amis  de  la  belle  musique  ne  jrarent  dissimuler 
un  long  tressaillement  de  plaisir.  C'est  vous  dire 
que  les  billets  de  concert  furent  enlevés  en  une 
minute,  Paganini  avait  voulu  qu'on  n'en  mît 
qu'une  centaine  en  circulation.  10 

Un  concert  dans  une  élégante  maison  de  santé, 
après  trois  mois  de  silence  ;  des  variations  jouées 
tour  à  tour  sur  un  violon  et  sur  un  sabot,  ces  cir- 
constances passèrent  pour  une  de  ces  bizarreries 
qu'on  est  toujours  disposé  à  attribuer  aux  artistes.  15 
Mais  le  soir  même  du  jour  de  la  Saint-Sylvestre, 
de  riches  équipages  stationnaient  tout  le  long  du 
faubourg  Poissonnière  ;  cent  auditeurs  d'élite  ve- 
naient assister  à  cette  petite  fête  musicale,  qui  a 
été  l'un  des  événements  les  plus  remarquables  de  20 
ce  temps  fécond  en  excentricités. 

Des  fauteuils,  des  banquettes  et  des  estrades 
avaient  été  adroitement  disposés  dans  le  salon. 
Paganini  vint,  souriant,  plus  jeune  que  ne  le  vou- 
lait son  âge,  ardent  à  son  art  ;  il  joua  de  son  violon  25 
favori,  et  une  ivresse  soudaine  s'empara  de  l'audi- 
toire, transporté  au  septième  ciel  ;  c'était  Linus, 
disciplinant  le  monde  antique  à  l'aide  de  la  mvi- 
sique.  Pour  le  grand  artiste,  ce  miracle  n'avait 
rien  d'imprévu  ni  d'inusité,  il  devait  y  avoir  mieux.  30 

"  Mais  comment  s'y  prendra- t-il  pour   tirer  les 
mêmes  sons  d'un  sabot  ?  se  demandait-on. 

—  Vous    allez    voir,    répondaient  les  dilettanti 
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charmés  ;  Paganini  nous  a  habitués  à  tous  les  pro- 
diges." 

Ce  sabot,   il   le    prit,  en   effet,   et  il   l'assouplit 
bientôt  au  point  d'en  faire  l'outil  le  plus  harmo- 
5  nieux  que  les  oreilles  humaines  aient  jamais  en- 
tendu.    Emporté  par  le  désir  de  se  montrer  plus 
fort  que  lui-même,  l'artiste  fit  rendre  à  cet  instru- 
ment de  fabrique  nouvelle  non  plus  une   de  ces 
cantilènes    vulgaires    qui   captivent    un   moment 
lo  l'âme  et  la  ravissent  sur  leurs  ailes  ;  il  se  mit  à 
Jouer  un   drame    tout    entier    dont    l'intelligence 
n'était  douteuse  pour  personne  :  c'était   le  retour 
d'un  conscrit.       L'archet  le   montrait    désolé    de 
})artir,  puis  joyeux  de  qiiitter  la  caserne  ;  on  devi- 
15  nait  les  pleurs,  puis  la  joie  de  sa  promise  :  on  était 
témoin  de  leur  bonheur. 

Pour  le  coup,  les  applaudissements  furent  una- 
nimes    et    répétés     comme     dans     la     salle     de 
l'Opéra  ;    les   bouquets   tombaient    aux   pieds  du 
20  musicien. 

A  un  certain  moment,  les  quatre  vieilles  filles 
elles-mêmes,  si  peu  sympathiques  au  grand  instru- 
mentaliste,  ne  purent  se  défendre  d'une  émotion 
profonde. 
25      "  Ah  !  c'est  très  beau  ?  "  disaient-elles. 

Dans  un  coin  du  salon,  à  demi  cachée  par  un 
paravent,  une  enfant  pleurait  d'aise  :  c'était 
Nicette. 

La  symphonie  du  conscrit  lui  était  allée  droit  au 
30  cœur. 

Le  concert  fini,  on  compta  la  recette  :  il  y  avait 
deux  mille  francs. 

"  Tiens,  Nicette,  dit  Paganini  à  la  petite  cham- 
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brière,  voici  cinq  cents  francs  de  plus  qu'il  ne  te 
faut  pour  acheter  le  remplaçant.  Ce  sera  pour  les 
frais  de  route  du  soldat." 

Et  quelques  instants  après  : 

"  Mais  il  faut   aussi   quelque  chose  pour  entrer   5- 
en  ménage.     Ce  sabot,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  ce 
violon  t'appartient  ;   tu  en  disposeras  comme  il  te 
plaira  ;  mais  je  suis  sûr  que  ce  sera  une  belle  dot 
pour  toi." 

Nicette,  en   effet,    a   vendu  le    sabot    six  mille  lo 
francs  à  M.  H ,  riche  amateur. 

Il  est  aujourd'hui  la  propriété  de  lord  Gran ville, 
ancien  ambassadeur  de  la  reine  d'Angleterre,  à 
Paris. 

Sa  Seigneurie  dit  sans  cesse  :  iS 

"  Ce  sabot  est  un  monument  historique  aussi 
précieux  que  la  plume  avec  laquelle  lord  Byron  a 
écrit  Don  Juan." 

Philibert  Audebrand, 
Extrait  de  "  Les  Mariages  d'aujourd'hui." 

E.  Dentu,  éditeur, 
8,  Place  de  Valois,  Palais-Royal,  Paris. 
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LAMARTINE  PARMI  LES  PECHEURS  NAPOLITAINS. 


Pajçe  Line 

3, 


I     Naples  (Gr.   neapolis, 
new  town), 


2     Des  hommes  du  peuple, 
lo     Lier  connaissance, 
17     Pausilippe, 


4,     I     Calque, 


10  Nous  liâmes  conversa- 

tion, 

11  Se  prit  à  sourire, 

14     Calleuses    (Lat.  callo- 

sus), 
16     C^  serait  dommage, 
5,     I     Carlins    (Ital.  carlino, 
from  Carlo,  Charles), 
4     C77Î    surcroît    de    pro- 
visions, 
6    Mettre  la  barque  à  flot, 
16     Vésuve, 


25     £m  pleine  mer, 

32     1/  ^to/f  grand  jour. 


The  ancient  Parthenope,  in  the 
South  of  Italy,  situated  be- 
tween  mounts  Posilipo  and 
Vesuvius  ;  close  by  may  be 
seen  the  ruins  of  Hercu- 
laneum  and  Pompeii. 

Of  common  people. 

To  make  the  acquaintance. 

Posilipo,  a  mountain  situated  in 
the  S.W  of  Naples  ;  a  tunnel 
used  as  a  road  runs  through 
this  mountain  from  Naples  to 
Pozzuoli  ;  at  the  entrance  of 
this  tunnel  is  an  empty  tomb 
supposed  to  hâve  been  that  of 
Virgile. 

A  Hght  boat,  frequently  used  at 
Constantinople  and  in  the 
Archipelago. 

We  entered  into  conversation. 

Smiled. — Note  the  verb  se  prit 

used  as  a  sort  of  auxiliary. 
Hard,  horny. 

It  would  be  a  pity. 
Italian  money. 

Some  more  provisions. 

To  launch  the  boat. 

Vesuvius,  a  well-known  volcano, 

situated  near  the  east  shore  of 

the  Bay  of  Naples. 
In  open  sea. 
It  was  broad  daylight. 
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Page  Liue 
6,  31     Les  lazzaroni. 


7,     6  Une  mer  d^  huile, 

8  Cumes, 

12  Misine, 

17  Ischia, 


Procida, 

Nous    n'avions  qu'un 

parti  à  prendre, 
Pour  virer  de  bord, 
Nous  mîmes  le  cap  sur. 
Donner  prise, 
La     mer    était    trop 

grosse, 
32     Nous  tenons  la  terre, 

12,  4    Doubler  le  cap, 
25     Qui  tombe  à  faux, 

13,  2     Nous  nous  trouvâmes, 


7     Un  toit  en  terrasse, 
12     Des  régimes  de  maïs, 
32     En  se  dressant  sur  la 
pointe  des  pieds. 
Chasser  le  sommeil. 
Rasant  la  terrasse, 
Qîi' avais-tu  à  faire  de 

prendre. 
Avait  bien  eu  le  temps. 
Et  jusqu'aux    petits 
enfants. 


28 

29 

9, 

25 
26 

10, 
11, 

24 
26 

14,  17 

15,  27 

16,  13 

17,  2 


17     Le  front. 


Italian  word;  the  lazzarone  is 
a  beggar  of  Naples  living  in 
complète  idleness  ;  ail  he  does 
is  to  ask  for  coppers  neces- 
sary  to  and  sufficient  for  his 
mean  subsistence. 

A  very  calm  sea.  Oil  thrown 
on  a  rough  sea  smoothes  the 
waters. 

An  ancient  city  of  Greek  origin, 
situated  on  the  coast  of  Cam- 
pania  ;  famous  as  the  rési- 
dence of  the  Sibyl. 

Miseno,  a  promontory  9  miles 
south-west  of  the  city  of 
Naples. 

A  small  volcanicislandof  Italy, 
situated  between  the  bay  of 
Naples  and  that  of  Gaeta  ;  on 
the  east  coast  is  the  town  of 
Ischia. 

A  small  island  near  Ischia. 

We  had  only  one  thing  to  do. 

To  put  about. 

We  steered  towards. 

To  give  hold. 

The  sea  was  too  rough. 

We  shall  be  able  to  land,  or,  we 
keep  close  to  the  land. 

To  sail  round  the  cape. 

Which  falls  badly. 

Note  that  in  French  the  verb  se 
trouver  is  often  used  instead 
of  être. 

A  flat  roof. 

Stalks  of  maize. 

Rising  on  tiptoe. 

To  wake  up. 

Flying  close  to  the  terrace. 

What  business  had  you  to  take. 

Had  had  plenty  of  time. 

And  even  the  little  children. — 
Note  jusque  used  for  même 
and  followed  by  the  contracted 
article  aux. 

Used  for  the  head. 
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Page  Line 

18,  9    A  genoux, 

22     En  perdition, 

19,  II     Montrant     le    poing 

fermé  aux  flots, 

20,  32     Sequins, 

21,  9     En  cherchant  de  Vœil, 
22     //  n'en  perdit, 

22     Piastre  (Sp.  piastra), 


22,    5     Le  jour  même, 

14     Nous  pressâmes  le  pas, 


On  their  knees, — à  la  renverse, 

upon  their  back. 
Sinking. 
Scolding   the   waves   with  her 

clinched  fist. 
Gold  coins,  worth  about  gs.  6d. 
Looking  for. 
He  did  not  lose  for  that. 
The  Spanish  piastre  was  worth 

about  4s.  2^d.,   the  Mexican 

about  4s.  3d. 
This  very  day. 
We  hastened. 


ERUPTION    DE    VESUVE. 


27,     4     Nous   nous  mîmes  en      We  started. 
route, 
15     II  faisait  nuit  close, 
21     II  se  présentait, 
29,     I     Qui  plongeait  sur, 
31,  II     Ne     demandait     pas 
mieux   que   de  s^en 
charger, 
12     Et  se  mit  à  V instant  en 
devoir, 
33,  10    Au  bout  du  compte,  After  ail. 


It  was  quite  dark. 

There  was  seen. 

Which  overlooked. 

Was  only  too  eager  to  do  it. 


And  at  once  began  to. 


UN   CIGARE   CHER. 


36,  23     II  y  avait  un  monde 

fou, 
36,    6     Marchait  bien, 
28     Louis, 


37,  22     Etaient  dans  la  gêne, 

38,  22     Se  tirer  d'affaire  toute 

seule. 


There  was  an  immense  gather- 
ing. 

Was  going  on  very  well. 

An  old  French  coin  of  gold, 
introduced  in  the  reign  of 
Louis  XIII.  and  named  after 
the  kings  of  France  ;  at  first 
its  value  was  ten  francs,  and 
later  on  twenty-four. 

Were  in  straitened  circum- 
stances. 

To  get  out  of  trouble  unaided. 
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UN    PEU    DE    MUSIQUE. 


Page 

41, 

Liue 
3 

26 

42, 

2 

6 

7 

19 

43, 

i8 

44, 

21 

5 

17 
31 

45, 
46, 

II 

28 

49,  8 

i5 

50,  5 
II 

51,  5 


Le  ban  et  V  arrière -ban 

de  ses  fidèles. 
Il  eût  fallu   beaucoup 

de  présomption. 
Se  mettre  au  piano. 
Commençaient  à  faire 
leur  deuil  de  Vespoir 
évanoui, 
La  porte  du  salon  s'ou- 
vrit à  deux  battants, 
Décrivant    un    demi- 
cercle, 
Une      cantatrice      à 

roulades, 
Avait  prêté  l'oreille. 
Et  sans   aller  jusqu'à 

déchirer  ses  gants, 
Je  n'y  puis  que  faire. 
Si   vous  pensez    tant 

de  bien  de  moi. 
Un  simple  frisson, 
La   femme   dji   monde 
venait  de  faire  place 
à, 
La  musique  doit  venir 

d'en  haut. 
Sans  contredit, 
Dès  qu'il  juge  à  propos. 
Prenaient  le  chemin  de. 
Là-dessus  je  me  tais. 


AH  those  used  to  be  présent  at 

her  réceptions. 
It   would   hâve   required  great 

presumption. 
To  sit  at  the  piano  (to  play). 
Began  to  be  reconciled  to  their 

disappointment. 

The  doors  of  the  drawing-room 
were  thrown  wide  open. 

Moving  round  a  little  ;  forming 
a  half-circle. 

A  female  singer  fond  of  trilling. 

Had  listened. 

And  without  going  so  far  as  to 

tear  her  gloves. 
I  cannot  help  it. 
If  you  think  so  highly  of  me. 

Only  a  shiver. 

The  lady  of  society  gave  way  to. 

Music  ought  to  be  heard   from 

above. 
Without  doubt,  certainly. 
As  soon  as  he  thinks  proper. 
Went  tovvards. 
I   hâve   nothing   to  say   about 

that. 


SIX   ANNÉES   AU    SPITZBERG. 


55,  12     y  e  ne  serais  pas  éloigné 

de  croire, 
13     Trolles, 

56,  2     Bancs  de  roche. 


I  should  be  inclined  to  believe. 

A  kind  of  genius. 

Rocks,  Der.  banquet,  banqueter, 
banque,  banquier,  banquise. — 
Comp.  banqueroute,  banque- 
routier. 
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Pa  ge  Lille 

56,     5     Banquises, 


20 

D^autmit  que, 

25 

Qui  savait  son  affaire. 

30 

Une    drôle    de    petite 

brune, 

32 

Christiania, 

57,22 

Voyons   que   je    tâche 

de  me  rappeler. 

58,    I 

Après  avoir  cheminé  à 

une     demi-lieue     de 

distance. 

7 

De  bonne  heure. 

,    14 

Avait  fait  sombrer, 

15     Ce  qu^il  est  devenu, 

59,  II     Avait  dû  s^ habituer, 

60,  10     Dignes  de  foi. 


Fields  of  ice  :  {banc  &  Engl. 
ice)  —  Large  field  of  ice 
starting  from  the  shore  and 
preventing  the  ships  from 
landing. 

So  much  so,  that. 

Who  knew  his  business. 

A  rather  funny  little  brunette. 

Capital  of  Norway. 

Well,  I  will  try  to  remennber. 

After  having  walked  half  a 
league. 

Early. 

Had  sunk. — Note  the  \eih faire 

used  in   French  as  a  sort  of 

auxiliary. 
What  h  as  become  of. 
Had  become  used  to. 
Worthy   of  belief    (crédit    for 

person). 


25 

Faisait    mûrir    ses 
fruits, 

Ripened  his  fruits. 

61, 

15 

Enplein  air. 

In  the  open  air. 

28 

En  guise  de  pain. 

As  bread. 

62, 

18 

Un  enfant  au  maillot, 

An  infant  in  arms. 

63, 

6 

Au  bord  de  la  plage. 

To  the  shore. 

15 

Vingt  quintaux. 

Twentyhundred-poundsweight 

UNE    CHASSE   AUX   TIGRES. 


65,  15     Tournèrent  au  crépu. 


67,  8  II  va  sans  dire  quHl  ne 
brûle  jamais  sa  pou- 
dre aux  moineaux. 


12     Sont  à  toute  épreuve, 
68,    8     Aveuglante, 


Auteurs  franc.     I. 


Turned  or  became  crispy.  A. 
Dumas'  grandmother  was  a 
negress. 

Needless  to  say  he  does  not 
waste  his  povvder  on  spar- 
rows.  —  We  also  say  of  a 
simple  minded  man  :  //  n'a 
f>as  inventé  la  poudre,  he  is 
no  conjurer. 

Are  never  disturbed. 

Blinding.  Mind  the  différence 
between  the  verbal  adjective 
and  the  présent  participle. 

M 
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Page  Line 

68,  i6 


NOTES. 


Qui  sert  aussi  de  point 

d^attérrage, 
Nous  nous  V  rendîmes, 


69,  22     Conduisant    en    laisse 
une  meute, 


30     Sur  lesquels    se   déta- 
ehcnt  çà  et  là  quel- 
ques bouquets, 
70,     I     Sûr, 

20    Sejit  entendre, 

25  Nous  nous  tînmes  prêts 

à  faire  feu, 
30     Surgit  de  terre, 
16     Promenant  autour    de 
lui    un    regard    de 
souverain  mépris, 

19  Pattes  de  devant, 

20  En    ayant    Pair    de 
fermer, 

30     Qui    n^en    finissaient 

plus, 
7     Qui  portèrent  tous  deux 
au  défaut  de  V épaule, 

10     Ne  faisait   que   com- 
mencer, 

23  Couchées  en  joue, 

24  Une  bonne  portée, 
73,   ig     Ne  lâchait  pas  prise, 

26  Nos  carabines  s^abat- 

tirent, 

27  A  bout  portant. 


71, 


72, 


Which  is  also  used  as  a  landing 
place. 

We  went  there. — Note  the  two 
Tnea.nings  o{ se  reiidre,  to  go, 
to  surrender. 

Leading  a  pack  of  hounds  in 
leash.  (He  leads  him  by  the 
nose,  speaking  of  a  man 
who  makes  another  one  do 
what  he  pleases  :  //  le  mène 
en  laisse.) 

Over  which  are  seen  hère  and 
there  some  clusters  of  trees. 

Sure  takes  the  accent.but  not  sur 

sour,  neither  sur,  on,  upon. 
Was  heard. 
We  stood  ready  to  fire. 

Springs  from  the  ground. 
Throwing    ail    around    him   a 
highly  scornful  look. 

Front  paws  ; — de  derrière,  hind 

legs. 
Seeming  to  shut. 

Of  which  there  was  no  end. 

Which     struck    both     in     the 

shoulder  joint. 
Was  only  beginning. 

Ready  to  fire. 

A  good  shot. 

Did  not  loosen  its  hold. 

Down  went  our  guns  ready  to 

fire. 
The  muzzles  of  the  guns  being 

close  to. 


LE   PIRATE. 


74,  21    Tic  ineffaçable, 

75,  6     Colombie, 


Some  peculiar  habit  or  manner 
contracted  unconsciously. 

Colombia. — A.  Republic  in 
South   America. — B.   British 


Page  Line 


NOTES. 


163 


75,     7     Bordeaux, 


17     Le  capitaine  espagnol, 
les  Français, 


76,     8     La  Havane, 


28     Une  voie  d'eau. 


77,  3     A    dernièrement    coulé 

bas, 
6    Les  Antilles, 
12     N'était  guère  qu\ 
21     Nous  sommes  flambés, 
32     Se  firent    une     douce 
illusion, 

78,  9     //  le  manqua, 

21     F/»/  expirer, 


Colombia,  on  the  coast  of  the 
Pacific  Océan,  west  of  the 
Rocky  Mountains,  forms  part 
of  the  Dominion  of  Canada. 
Victoria  is  the  seat  of  the 
Government.  It  has  gold 
mines,  splendid  forests,  and 
very  rich  fisheries. 

(Burdigala),  pop.  221,305,  one 
of  the  largest  towns  and  sea- 
ports  in  France  ;  famous  for 
its  trade  in  wines.  The  Vin  de 
Bordeaux  is  produced  in  the 
surrounding  district. 

The  Spanish  captain,  the 
Frenchmen.  Notice  that 
Fr««ffl/5beginswith  a  capital 
letter,  while  espagnol  does 
not :  the  reason  is  that  the 
former  is  an  adjective,  while 
the  latter  is  a  noun. 

Havana,  capital  of  the  Island 
of  Cuba  and  one  of  the  most 
beautiful  ports  in  the  world. 
It  has  a  great trade  in  Colonial 
produce,  especially  sugar  ;  in 
the  cathedral  is  the  tomb  of 
Christopher  Columbus. 

A  leak.  This  word  voie  has 
many  meanings:  1°  way, 
road,  as  :  La  voie  Appienne, 
the  Appian  way  ;  il  est 
toujours  par  voie  et  par 
chemin,  he  is  always  rambling 
over  hills  and  dales  ;  2°  track, 
as  :  Les  chiens  sont  sur  la 
voie,  the  dogs  are  on  the 
track  ;  3"  we  also  say  :  En 
venir  aux  voies  de  fait,  to  use 
violence. 

Has  lately  sunk. 

West  Indies. 

Was  hardly. 

It  is  ail  over  with  us. 

Deceived  themselves  pleasantly. 

He  missed  him,  i.c.  he  failed  to 

kill  him. 
Fell  (tomba). 
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Page  Line 

79,     2     Tout  ce  qu'il  faut  être, 
5     //  est  toujours  en  règle, 


12 

Mettez  en  panne, 

80. 

i8 

Prendre     parti     sur 
VOthello. 

33 

Bord  à  bord. 

82, 

12 

Siffla  SCS  Iiommes, 

17 

Nous  sommes  perdus. 

84, 

5 

Chez  qtii  une  loyale  et 
généreuse     indigna- 
tionjit  taire  et  la  dote- 
leur  et  la  prudence. 

16 

En  marin,  en  Espagnol, 

24     Ruban  rouge, 


85,  17      Un  espars  de  rebut, 


Everything  he  wants  to  be. 
He    is    alvvays    in    the     right 

(apparently). 
Lay  to. 
To    enroll   themselves  on   the 

Othello. 
Alongside. 
On  some  ships  the  orders  are 

given  with  a  whistle. 
It  is  ail  over  with  us. 
Whose   sorrow   and    prudence 

were  silenced  by  a  loyal  and 

generous  indignation. 

As  a  sailor,  as  a  Spaniard. — 
Note  the  préposition  en  used 
to  give  more  emphasis  to 
his  words. 

Red  ribbon,  worn  by  the  knights 
of  the  Légion  d'honneur  ;  this 
décoration  was  established  by 
Napoléon  the  First,  then  First 
Consul,  in  1802,  to  reward 
military  and  civil  services. 

A  useless  spar. 


NAPOLEON  ET  SES  SOLDATS. 


87,  10     Des  sierras  brûlantes. 


88, 


26 


Tout  au  plus, 

En  bataille, 

L'arme  au  pied, 

Les  tambours  battaient 
au  champ. 

Les    trompettes    son- 
naient à  V  étendard. 

Mameluks, 


Burning  sierras.  Sierra,  the 
Spanish  name  for  a  ridge  of 
mountains. 

At  most. 

Drawn  up  in  battle-array. 

Standing  at  ease. 

The  drums  beat  a  salute. 

The  trumpets  saluted  the  flag. 

The  Mameluks  were  slaves 
brought  from  the  Caucasus 
and  Tartary  and  formed  into 
a  Turco-Egyptian  Militia. 
Became  at  one  time  masters 
of  Egypt.     Napoléon   I.  de- 
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Page  Lille 


88,  9 

89,  24 


90,   8 

9 
12 


16 


27 


Chasseurs  de  la  garde, 
Davout, 


Sous-officiers  f 
A  tout  propos, 
Habitués  à  voir  faire 

si  bon  marché  de  leur 

sang, 
Burgos, 


Avant  d'avoir  vidé, 
Lannes, 


91, 


13 


Madrid, 

Fut  passé  en  revue. 

C'est  ici. 


17     N'y  reviens  plus, 


feated  them  at  the  battle  of 
the  Pyramids,  1798.  They 
were  foully  massacred  and 
exterminated  by  Mohammed 
Ali  in  1811, 

A  régiment  of  light  cavalry. 

(Louis -Nicolas)  1770-1821, 
Duke  of  Auerstadt,  Prince  of 
Eckmiihl,  marshal  of  France, 
distinguished  himself  at  the 
battles  of  Austerlitz,  Auer- 
stadt, Eckmiihl,  etc. 

Non-commissioned  officers. 

Ever  and  anon. 

Accustomed  to  see  their  lives 
sacrificed  so  easily. 

(Bravum  Burgi),  Spanish  city, 
capital  of  Old  Castille,  situ- 
ated  133  miles  N.  of  Madrid. 
Pop.  16,000. 

Before  having  settled. 

Lannes,  Duke  of  Montebello 
and  Marshal  of  France.  One 
of  themost  intrepid  of  French 
gênerais.  Born  1769  at  Les- 
toure  (Gers),  the  son  of  an 
ostler.  Was  apprenticed  to  a 
dyer,  but  in  1792  enlisted  in 
abattalion  of  volunteers.  His 
indomitable  courage  brought 
him  rapid  promotion,  he  hav- 
ing distinguished  himself  at 
Mantoue,  Arcole,  and  Rivoli. 
In  the  German  campaign 
(1805-1806)  L.  commanded 
the  advanced  guard  and  ren- 
dered  valuable  services  at  the 
battles  of  Austerlitz,  Jena, 
Eylau,  and  Friedland.  He 
was  mortally  wounded  at  the 
battle  of  Essling  (May  22, 
1809),  and  expired  afewdays 
later. 

Capital  of  Spain. 

Was  reviewed. 

It  is  hère. — As  a  joke  he  shows 
the  wound  on  his  face,  while 
Napoléon  meant  at  what 
battle. 

Don't  do  it  any  more. 
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UN  ÉPISODE  DE  LA  GUERRE  FRANCO-ALLEMANDE. 


Page  Liiii 

93,    I 


9 

12 


Une  nuée  de  francs- 
tireurs  lancés  en 
avant  éclairaient  la 
marche, 
En  se  servant  de. 
Qui  sans  doute  faisait 
bomie  guette, 


I4     Pour  ces  pauvres  dia- 
bles. 


94,     I     Qui  était  son  voisin  de 

droite, 
2     Nous      marchons      à 

quatre  pattes, 
7     C'est  pas  la  peine, 


21  Par  derrière, 

22  Eh  !    là-bas,    pas     de 

blagues,    n'en   faut 
pas, 


95,     I     De  mieux  en  mieux, 
7     Pour  pousser   une  re- 
connaissance, 
II     Sans  vous  commander, 


A  large  party  of  sharpshooters 
sent  forward  led  the  way. 


Taking  advantage  of. 

Who  were  doubtless  on  the  alert. 
Guette  cornes  from  guetter,  to 
watch,  as  :  Le  chat  guette  la 
souris,  the  cat  watches  the 
mouse  ;  to  lie  in  wait  for,  as  : 
Les  voleurs  guettent  les  pas- 
sants, the  thieves  lie  in  wait 
for  the  passers-by. 

For  thèse  good  fellows.  Note 
that  in  French  the  word 
pauvre  is  often  used  as  a  term 
of  kindness,  and  does  not  al- 
ways  carry  an  idea  of  poverty  ; 
thus  we  say  :  Ce  pauvre  en- 
fant a  été  bien  malade,  this 
dear  child  has  been  very  ill. 

Who  was  on  his  right  side. 

We  walk  on  ail  fours. 

It  is  useless.  Note  that  it  is  a 
soldier  who  is  speaking,  and 
he  does  not  take  care  to  use 
the  négation  in  its  entirety. 
The  correct  form  would  be: 
Ce  n'est  pas  la  peine. 

From  behind. 

Now  then,  stop  it  !  none  of  your 
larks.  Note  that  in  this  sen- 
tence the  same  soldier  who 
left  out  the  ne,  in  the  sen- 
tence C'est  pas  la  peine,  also 
omits  the  pronoun  il,  subject 
of  the  verb  faut,  in  this 
sentence. 

So  much  the  better. 

To  reconnoitre. 

If  you  will  allow  me  to  ask  it. 


NOTES. 


Page  Line 

95,  i8    D^envoyer  à  la  décou- 

verte, 

2 1  Nous  ne   vous  ferons 

pas  honte, 

96,  I     As  pas  peur, 

7  En  route, 

24  S^  étaient       mis      en 

marche, 
3 1     Impair, 

97,  5     Et    s'en    tirerait    du 

mieux   qu'il   pour- 
rait, 
9     Au  petit  bonheur, 

II  Appuyant  sur  la 
droite, 

22  Relevant  avec  le  plus 

grand  soin, 

98,  4    Et  relevé  ses  points  de 

repaire, 

26  Dormait  à  poings 
fermés, 

30  Mal  en  prit  au  pauvre 
diable  de  s'être  ainsi 
laissé  aller  au  som- 
meil étant  en  senti- 
nelle perdue, 

99,  25     Ça  me  fait  un  effet, 
100,  13     Prêter  l'oreille, 

18     Murmura  en  aparté, 

25  Qui    fait_    un    rude 

somme, 
32     Tout  en  parlant, 

lOlj     5     Ç"^  ^^^  (lo^l  ""^  belle 
chandelle, 

8  S'amuser  aux   baga- 

telles de  la  porte, 

102,  8     Bourrées  de, 

9  Un  silence  de  plomb, 

103,  6     Je  ne  sais  pas  si  nous 

allons  rire, 
9     //  s'agit    de    les   re- 
joindre sans  se  faire 
saluer  d'une  prune, 


28     Faites  excuse. 
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To  send  to  reconnoitre. 

You  will  not  be  ashamed  of  us. 

For:  N'ayez  pas  peur,  aWv'ighi. 

Forward. 

Had  stafted. 

Mistake,  fault. 

And  would  corne  out  of  it  as 
well  as  he  could. 

Let    us    try   our    luck    (corne 

what  may). 
Going  to  the  right. 

Very  carefully  taking  notice  of. 

And  noticed  the  différent  places 

which  might  guide  him. 
Was  fast  asleep. 

It  fared  badly  for  the  poor 
fellow  for  giving  way  to  sleep 
whilst  on  outpost  duty, 

I  do  not  like  it. 

To  listen  to. 

Said  to  himself. 

Who  is  soundly  sleeping. 

Whilst  speaking. 

Who  ought  to  be  very  grateful 

to  me. 
To  waste  time  in  such  trifles. 

Full  of. 

A  dead  silence. 

Well,  we  are  in  for  a  spree. 

I  hâve  to  meet  them  without 
being  saluted  (struck)  by  a 
bail.  Prune,  plum,  is  a  sol- 
dier's  expression,  frequently 
used  for  balle,  bullet. 

Excuse  me.  Excuse,  used  with 
faire  and  preceded  by  the 
article,  means  to  apologize, 
as  :  Il  lui  fit  des  excuses,  he 
apologized  to  him. 


1G8 

NOTES. 

Pape 

Line 

104, 

II 

Je  m'en  flatte. 

Of  course. 

105, 

6 

En  tirant  sa  mous- 
tache, 

Twirling  his  moustache 

17 

A  la  bonne  heure, 

Very  well. 

28 

Pas  un  coup  de  feu 
tiré, 

Not  a  gun  was  fired. 

LE  COLONEL  ET  LE  DRAPEAU. 


107,  17  Sa  phrase  exercée, 
18  Mullc, 

108,  I  Moyennes, 

109,  I  Tout  en  échangeant. 


23     Metz, 


110, 

2 

Nous  nous  trouvions, 

13 

Songer  à. 

16 

L'arme  au  pied. 

21 

Un  homme  déjà  mûr. 

111, 

13 

Marcha  à  l'écart. 

15 

Vers  le  front. 

21 

Ouvrez  un  ban. 

22 

Les    tambours    batti- 
rent. 

112, 

4 

Fermez  le  ban. 

9 

Là-bas, 

19     De  lui  tendre  la  main, 


His  carefully  written  style. 

Soft. 

Ordinary. 

While  exchanging.  Note  tout 
followed  by  en  and  a  présent 
paiticiple  ;  it  is  of  fréquent 
use  in  French. 

Formerly  the  chief  town  {chef- 
lieu)  of  the  départaient  of  la 
Moselle,  novv  the  capital  of 
Lorraine.  Hère,  Marshal 
Bazaine  surrendered  with  an 
army  of  150,000  men  (Oct.  17, 
1870),  since  which  time  the 
city  has  remained  in  the  pos- 
session of  Germany. 

We  were.  Many  times  the 
verb  se  trouver  is  used  in 
French  instead  of  être. 

To  think  of.  Note  the  prépo- 
sition à  used  in  French  with 
the  verb  songer  instead  of  the 
préposition  de,  of. 

Standing  at  rest. 

A  man  (already)  of  mature  âge. 

Walked  aside. 

Towards  the  front. 

Beat  a  call. 

The  drums  beat. 

Dismiss  the  men. 

Means  the  place  he  was  sent 

from. 
To  stretch  out  my  hand  to  him. 


NOTES. 
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BESTIOLA. 


Page  Lille 

115,      I     y^ étais  an  cachot, 
3     Carcere  dura, 


4     Q  a'' importe, 
i5     A  savoir  que, 
23     y  enrageais   de   bon 
cœur, 
116,     9     Le  pion. 


17  Bête  à  bon  Dieu, 

20  Fit  la  morte, 

117,    13  Contrefaire  la  morte, 

14  Je    ne     lui     voulais 

point  de  mal, 

17  Écolier  de  cinquième, 

21  Dactyle, 


23     //  lui  importait  (>cu, 
118,  12     î7m«  Kyrielle, 


20     C'était   italien   à    en 
perdre  la  tête, 

119,    22     Proh  pudor, 
30     Vélin, 


120,     I     -EW^  mettait  l'ortho- 
graphe, 
ig     Foîis  7iV«  ^<^s  ^«^  Zrt, 

22     Gare  de  nouvelles  re- 
tenues, 


I  was  kept  in. 

"  Black    hole,"    thèse    words 

inust  not  be  taken  literally. 

Mr.    Claretie    expresses   the 

feelings  of  a  school-boy,  and 

speaks  as  such. 
What  does  it  matter. 
That. 
I  was  much  enraged. 

Is  the  one  who  has  to  look  after 
the  boys  when  they  are  not 
in  class  with  their  master 
(professeur).  Thisword/>20K 
is  used  as  a  term  of  contempt 
instead  of  surveillant  by  the 
school-boys. 

Lady-bird. 

Feigned  to  be  dead. 

To  prétend  to  be  dead. 

I  did  not  mean  any  harm  to 
her. 

A  school-boy  of  the  fifth  form. 

A  poetical  foot  composed  of  one 
long  syllable  and  two  short 
ones.  Spondée,  the  spondée, 
of  two  long  ones. 

She  did  not  mind  much. 

A  lot  ;  from  the  word  Kyrie 
(lord),  many  times  repeated 
at  the  mass. 

He  thought  it  was  such  perfect 
Italian  that  it  was  enough  to 
make  anyone  lose  his  head. 

What  a  shame. 

Vellum,  so  called  from  the  skin 
of  the  calf  (veal),  of  which  it 
is  made.  To  write  on  vellum 
seems  more  grand  than  to 
write  on  ordinary  paper. 

Her  spelling  was  correct. 

You  bave  only  copied  as  far  as 

that. 
Mind  you  are  not  kept  in  again. 
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Page  Line 

121,     7    Lctht 


NOTES. 


i6     De  Van  vieil. 


Lethe  ;  according  to  mythology, 
those  who  drank  from  this 
river  lost  ail  remembrance 
of  the  past. 

Of  olden  time. 


LES  ENFANTS  DE  L'ECOLE. 


123,  4  Trop  avancée, 

124,  13  Par  terre, 
13  Raille  mort, 

27  A  toutes  jambes, 

2g  Qui  s'étaient  espacés, 

125,  7  Qui  le  serrait  à. 


Avec  force   coups  de 

pied, 
Au  beau  milieu, 
A  qui  mieux  mieux, 


126, 


Over  doue. 

On  the  ground. 

Stone  dead. 

As  fast  as  they  could. 

Which  had  spread  themselves 

out. 
Which  tied  it  enough  to  (stran- 

gle  it). 
By  many  kicks. 

Right  in  the  middie. 
At  the  top  of  their  voice. 


UNE  ÉCOLE  DE  VILLAGE  AUTREFOIS. 


129,    9 

24 


26 

130,  II 

17 


La  pièce  était  pavée. 
Cette    fenêtre    (tait 
vitrée  de  trente-six 
petits  carreaux, 
Ressortaient  des  es- 
pèces de  loupes. 
Blanchie  à  la  chaux. 
Laissaient  tomber, 


18     Ne   tarda  pas   beau- 
coup, 

21  Hôtel  de  ville, 

22  Conseillers     munici- 

paux, 


The  room  was  paved. 
This    window     had     thirty-six 
small  panes  of  glass. 

Some  knobs  were  jutting  out 
(on  several  of  them). 

Whitevvashed. 

Dropped.  Note  that  the  verb 
tomber,  to  drop,  being  a  neu- 
ter  verb,  cannot  hâve  a  direct 
object.  It  would  be  wrong 
to  say  :  y  ai  tombé  mon 
crayon;  we  must  say:  jf'ai 
laissé  tomber  mon  crayon. 

Was  not  long  before. 

Town  hall. 

Are  the  members  of  the  council 
elected  in  every  parish  (com- 
mune) for  the  management 
of  local  affairs. 


NOTES. 


Page  Line 

130,  25     D^autant  que, 
27     Mairie, 


131,  9     S^était  mis  à  cheval 

sur  le  banc, 
21     Diaprés, 

132,  24     Un  homme  comme  il 

faut, 
26     Grand  monde, 

133,  II     Voilà  un  cavalier  ac- 

compli, 
15     Mais  à  quoi  bon, 
21     Quand  il  fut  à  portée 

de  voir, 

134,  22     Un  garçon  de  café, 
23     //  ne  me  rendait  qu'un 

point, 
29     ye  faisais  des  armes, 

135,  10     fêtais  le  bienvenu, 
33     Le  merlan  va  bien, 

136,  7     A  faire  sécher, 

19     jfe  ne  veux  pas  leur 
faire  honte, 
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So  much  so. 

Does  not  mean  in  this  sentence 
the  résidence  of  the  mayor 
{maire),  but  it  means  the  ad- 
ministrative board  of  which 
the  mayor  is  the  chairman. 

Was  sitting  on  the  form  as  on 
horseback. 

According  to. 

A  gentleman. 

Upper  class. 

There  is  a  perfect  gentleman. 

But  what  is  the  use  of. 
When  he  could  see. 

A  waiter. 

He  gave  me  one  point  only. 

I  was  practising  fencing. 
I  was  welcome. 

The  fishing  for  whiting  is  good. 
To  dry. 

I  do  not  want  them  to  be 
ashamed  of  me. 


HISTOIRE  D'UN  SABOT. 


b 


139,    4     Nicolo  Pagani7ii, 
24    Orphée, 


140,  5  Etant  entendu  que  ce 
dernier  sera  ad- 
ministré à  petites 
doses. 


(1784- 1840),  a  celebrated  Italian 
violinist. 

A  Thracian  poet  ;  was  so  clever 
a  musician  that  he  charmed 
beasts  and  rocks  with  his 
lute.  Fig.  A  lyric  poet  or 
a  musician  of  genius. 

On  the  understanding,  of 
course,  that  this  latter  shall 
be  administered  in  small 
doses. 
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Page  Lille 

140,    9 


NOTES. 


Choléra, 


141, 

14 

7 
28 

Le       commerce       du 

monde, 
On  alla  aux  voix, 
Nice, 

142, 

16 
24 

A  sa  guise, 
A  tire  d\iiles, 

24 

Pour  un  oui  ou  pour 

143, 

32 
33 

2 

5 

uji  non. 
Caquets, 
A  belles  dents. 
Il  ne  sonne  mot. 
Quel  ours  mal  léché. 

7 

Cela  tient  à  son  mal, 

13 

13 
14 
16 

Vous  n^y  êtes  pas. 
Fine  mouche. 
Pour  le  coup. 
Saint- jiitienne, 

17 

jfules  jfanin, 

28 

Harpagon, 

32     Thébaïde, 


144,  15     Une  franche  Picarde, 

21     L'automne  tirait  alors 
à  sa  fin, 

145,  21     Sans  qu'il  y  ait  rien 

de  sa  faute, 
25     La  conscription, 


An  épidémie  disease  of  short 
duration,  but  often  mortal. 
It  came  from  the  Delta  of 
the  Ganges,  and  has  spread 
several  times  over  Europe. 

Mixing  in  Society. 

They  gave  their  votes. 

On  the  south  coast  of  France, 

famous  as  a  health  resort. 
As  he  liked. 
As  fast  as  they  could. 
On  any  pretext  whatever. 

Gossips. 

At  their  best. 

He  does  not  utter  a  single  word. 

What   an   unpleasant    fellow  ! 

(he  is  like  a  bear). 
That  is  the  conséquence  of  bis 

disease. 
You  are  mistaken. 
A  rather  sharp  one. 
Of  course. 
Chief  town  of  the  department  of 

la  Loire  ;   noted  for  its  coal 

mines,  manufacture  of  arms, 

silk  ribbons  and  velvet. 
(  1 804- 1 874) ,  a  celebrated  French 

critic  and  novelist. 
The  type  of  a  miser  depicted  in 

Moliere's  humorous  comedy, 

"  V Avare." 
A  solitude.     Fig. — Vivre  dans 

une  Thébaïde,  to  lead  a  very 

secluded  life. 
A  Picardian  every  inch.     (Wo- 

man  from  Picardy.) 
It   was  nearly  the  end  of  au- 

tumn. 
Through  no  fault  of  his  own. 

The  conscription.  In  France 
every  man  is  required  to  serve 
as  a  soldier,  and  the  obliga- 
tion to  draw  a  number  (nu- 
méro), according  to  which  it 
is  decided  into  what  branch 
of  the  service  he  shall  go,  is 
called  conscription. 


NOTES. 
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145,  27     //  monte  la  garde, 
31     Remplaçant, 


147,    3     C'était  pour  le  coup, 
5     Misanthrope, 

10     //   se  laissait   volon- 
tiers tomber, 
15     Les  pies-grieches, 


21     Dans    le   courant  de 
cet  hiver, 
148,  26     Auvergnat, 


149,   18     Orléans, 


19     Lyon, 


150,  15     Stradivarius,  Amati, 


27 


iVoMS  allons  en  avoir 
le  cceur  net. 


He  mounts  guard. 

Formerly,  when  a  man  was  en- 
rolled  as  a  soldier,  he  could, 
for  a  sum  of  money,  obtain  a 
substitute  to  do  the  seven 
years'  military  service  ;  this 
man  was  called  a  remplaçant. 

Certainly. 

Misanthrope,  the  most  artistic 
of  Molière's  comédies. 

He  willingly  sat. 

The  speckled  magpies.  This 
rather  strong  name  is  given 
to  the  ladies  who  on  every 
opportunity  showed  their 
bitterness  against  Paganini. 

This  very  winter. 

A  native  of  Auvergne  {Arvèr- 
ni);  many  from  this  province 
work  as  porters  in  Paris. 

Aurelianum,  chief  town  of  the 
department  of  Loiret,  '^  Le 
sort  d'Orléans,"  writes  Mi- 
chelet,  "  a  été  souvent  celui 
de  la  France;  les  noms  de 
César,  d'Attila  et  de  Jeanne 
d'Arc  rappellent  tout  ce  qu'elle 
a  vu  de  sièges  et  de  guerres." 

Lugdunum,  an  ancient  Gallic 
city.  Capital  of  the  depart- 
ment of  the  Rhône  ;  stands 
at  the  confluence  of  the  river 
of  that  name  u'ith  the  Saône. 
Founded  or  enlarged  about 
41  B.c.  by  Munatius  Plancus, 
a  Roman  chief.  In  27  b.c. 
Augustus  made  Lugdunum 
the  capital  of  Gaul.  It  is 
now  the  second  city  in  France 
in  population  (401,930),  and 
the  chief  centre  of  the  silk 
industry  in  Europe. 

Two  very  celebrated  violin  ma- 
kers.  In  this  sentence  the 
instrument  is  called  by  the 
name  of  its  maker. 

We  shall  soon  know  it  now. 
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151,    21     Les  Ardenucs, 


NOTKS. 


21     La  forêt-noire, 


153,  lo     Une  centaine, 
27     Linus, 


Plateau  des  Ar demies,  an  im- 
mense assemblage  of  slaty 
hills  about  nine  to  twelve 
hundred  feet  high,  and  sepa- 
rated  by  deep  and  narrow 
passes.  Thèse  hills  are  stud- 
ded  with  large  forests  of 
beech-trees,  from  which  the 
wooden  shoes  or  sabots  are 
made. 

(In  Germ.  Schwarzwald.)  The 
Black  Forest  is  situated  in 
the  duchy  of  Baden. 

About  a  hundred. 

The  son  of  Apollo  and  Calliope, 
a  very  ancient  Greek  poet, 
and  the  inventor  of  the 
mourning  tune  {chant  de 
deuil). 
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HACHETTE    &   CO., 
PUBUSHERS    AND    FOREIGN    BOOKSELLERS, 

Beg  to  caîl  attention  to  the  following  important  séries  of  Educational  Works. 


FREICÏÏ. 

I.— Primera  and  Grammars,  etc. 

BUÉ'S  lUustrated  French  Primer.  New  Edition.  Oloth,  Is.  6d. 

Early  French  Lessons.     New  Edition.     Cloth,  8d. 

First  French  Book.     New  Edition.     Cloth,  lOd. 

Second  French  Book.     New  Edition.     Cloth,  Is. 

Key  to  the  First  and  Second  Books,  and  to  the  First 

Steps  of  French  Idioms  (for  Teachers  only).    2g,  6d. 

Easy  French  Dialogues  [in  préparation), 

A  Primer  of  French  Composition  [in  préparation). 

An  Elementary  Conversational  French   E.eader   {in 

préparation). 

BEACHET'S  Public  School  Elementary  French  Grammar, 

with  Exercises.  Cloth,  2s.  6d. 

Separately,  Parti.  Accidence.  Cloth,  Is.  6d.    Part II. 

Syntax.    Cloth,  Is.  6d. — Key  to  the  Two  Parts  (for  Teachers  only), 

Cloth,  Is.  6d. 
Supplementary Exercises.  Accidence.  Cloth,  Is.  Syntax 

Cloth,  Is. — Key  to  Ditto  (for  Teachers  only),  28.  each. 
Public  School  French  Grammar.     Part  I.  Accidence. 
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Cloth,  3s.  6d. 

Exercises.    Part  I.    Accidence.    Cloth,  le.  6d. 

Key  to  Ditto  (for  Teachers  only).  Cloth,  Is.  6d. 


BAUME 'S     Practical     French    Grammar    and    Exercises 

Cloth,  2s.  6d.— Key  to  Ditto,  28.  6d. 
French  Syntax  and  Exercises.  Cloth,  2s.  6d.— Key  to  Ditto.    28.  6d. 
French  Manual  of  Grammar,  Conversation  and  Exercises.    Cloth,  2s.  6d. 

BELFOND,  J.     The  Elementary  French  Grammar.    Part  I. 

Accidence.     Cloth,  Is.  6d. 
Part  II.— Syntax.    Cloth,  Is  6d. 


CHAKDENAL,  C.  A.  New  French  Class  Books.  Tlie  séries 
oontains  the  following  Volumes  : — 

The  French  Primer.  For  Junior  Classes,  in  three  parts,  eaoh  4d.,  or 
complète  in  1  vol.    Is.  3d. 

First  French  Course  :  or  Eules  and  Exercises  for  Beginners.    Is.  6d. 

Second  French  Course  :  or  French  Syntax  and  Reader.    2b. 

French  Exercises  for  Advanced  Pupils.  Containing  the  Principal  Eules 
of  French  Syntax,  numerous  French  and  English  Exercises  on 
Bules  and  Idioms,  a  Dictionary  and  Familiar  Phrases  and 
Proverbe.    3s.  6d. 

Key  to  the  First  and  Second  Courses.    3s.  6cl. 

Key  to  the  "French  Exercises  for  Advanced  Pupils";  to  which  are 
added  Explanations  of  850  of  the  most  difficult  French  Idioms.  38.  6d. 

Practical  Exercises  on  French  Conversation.  For  the  use  ol  Stadents 
and  Travellers.    Is.  6d. 

The  Baies  of  the  French  Language.    Is.  6d. 

New    Conversational    First    French    Eeader,    with 

Examination  Queâtions.    New  Edition.    Cloth,  lOd. 

CHAELIN'S  French  Course.     First  Steps.     3d. 

The  First  59  Exercises  of  the  same.     2d. 

Inductive  Grammar  of  Colloquial  French.    Cloth,  28. 

An  Introduction  to  French  Authors.     Cloth,  2s. 

CHAKENTE'S  New  and  complète  Course  of  strictlygraduated 
and  Idiomatic  Studies  of  the  French  Language  : — 

Grammar.  Part  I. — Pronunciation  ;  Accidence.     Cloth,  2s. 

„      II. — French  and  Enghsh  Syntax  Compared.     Cloth,  28. 

,,     III. — Gallicisme  and  Anglicisms.     Cloth,  2s.  6d. 

„     IV. — Syntaxe  de  Construction  ;  Syntaxe  d'Accord  ; 
Difficultés.    Cloth,  2s. 
Exercises.   Part    I— Prononciation;  Accidence.     Cloth,  Is.  6d. 

,,       n. — French  and  English  Syntax  Compared.     Cloth,  28 

,,     m. — Gallicisms  and  Anglicisms.     Cloth,  is.  6d. 

„      IV. — Syntaxe  de  Construction;    Syntaxe  d'Accord  ; 
Difficultés.    Cloth,  Is.  6d. 

DESEU,  L.  First  Year's  French  Study.     Cloth,  8s. 

Second  ditto.     Cloth,  Ss.  6d. 

French  Pronunciation  and  Keading.   Cloth.  2s. 

DOEET,  a  French  Grammar  for  Enghsh  Public  Schools. 

1  vol.,  8vo.    Cloth,  3s. 
Exercises.     1  vol.,  8vo.     Cloth,  8s. 
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HUNT  &  WUILLEMIN,  The  Oxford  and  Cambridge  Frencb 
Grammar.  Parti.  Pupil'sBook.  01.,  28.— Part  IL  Ditto.  CL,  28.  6d.— 
Master's  Book.  CL,  5s.— Part  IlI.Pupil's  Book.    CL,  38. 

JULIEN,  F.  Lessons  in  French  Syntax  adapte d  to  Con- 
versation.   Cloth,  2s.  6d. 

LALLEMAND,  H.  and  TEMPÈEE,  J.  A  New  Practical 
French  Grammar.    VoL  I. — Accidence.    Cloth,  38. 

LE  CHEVALIEK,  the  Westbourne  Grove  French  Course. 
Cloth,  Is.  6d. 

MASSÉ,  J.  F.  P.  A  Grammar  of  Colloquial  French,  with 
six  novel  Paradigms  and  200  Exercises  progressively  arranged  for 
the  use  of  elemeatary,  junior,  and  senior  classes.  Cloth,  33.  6d. 
A  Key  to  the  3110  Sentences  is  in  course  of  Préparation. 

Infallible  Guide  to  French  Conversation.     A  set  of 

three  large  mural  charts,  lithographed  in  black  and  red.  Ist.  A 
Paradigm,  showing  the  Place  of  the  Principle  Words  in  the  French 
Sentence.  It  enables  the  duUest  puplls  to  compose  at  sight  the 
most  intricate  sentences  on  the  Compound  Tenses  of  Reflexive 
Verba.  (5-0  by  3'4.)  2Qd.  A  Paradigm,  illustrating  the  Relation 
between  ail  the  Tenses  of  the  English  Verb  and  those  of  the  Sub- 
junctive  Mood  in  French — an  attempt  not  hitherto  made.  (3*4  by 
2-6.)  3rd.  A  Paradigm,  illustrative  of  the  Séquence  of  Tenses  (in 
French  and  English),  more  elaborately  complète  than  those  published 
by  the  French  Academy  and  the  great  Grammari*na  of  France 
(3-4  by  2-6.)  Thèse  Paradigms  are  extracted  from  a  Grammar  of 
CoUoquial  French.     208. 

MEISSNEK'S  Philology  of  the  French  Language.  Fourth 
and  enlarged  édition.    Cloth,  3s.  6d. 

PEKINI'S  Questions  and  Exercises  on  the  Grammar  and 
Idioms  of  the  French  Language.    Cloth,  2s. 

Queries  concerning  the  Philology  of  the  French 

Language.    Cloth,  la.  6d. 

the  Leading  Questions  on  the  Grammar  of  the 


French  Language.    With  answers.    Is.  6d. 
ROULIER,  A.     A  Synopsis  of  French  Grammar.  Cloth.  6d. 
SPIERS'  Note-Book  for  Modem  Languages.     Cloth,  8d. 

II.— French  Composition. 

D'AUQUIER'S  Children's  Own  Book  of  French  Composition. 
English  Part.  Cloth,  la.  6d. 

French  Part,  by  E.  JANAU.     Cloth,  Is.  6d. 

BLOUET,  L.  P.  Class  Book  of  French  Composition.    Olotb, 
2s.  6d.— Key  to  Ditto.     28.  6d.     (For  Teachera  only.) 


BELJAME,  A.,  and  BOSSEET,  A.  Common  French  Words, 
Eationally  grouped  as  a  stepping-stone  to  conversation  and  com- 
position.    "With  an  introduction  by  Henri  Bué.     Cloth,  23. 

FEDEKEE'S  Materials  for  French  Translation.  Cloth,  ls.6d. 
Key  to  ditto.     Cloth,  2s.  6d. 

JULIEN,  F.  Practical  Lessons  in  Elementary  French  Com- 
position.   Cloth,  2s.  6d. 

KASTNEE,  V.,  Eléments  of  French  Composition.    Cloth,  2s. 

Key  to  ditto  (for  Teachers  only),     Cloth,  2s.  Gd. 

MAKIETTE'S  Half-hours  of  French  Translation.  Cloth, 
4s.  6d.    Key  to  ditto.    Cloth,  6s. 

OGER,  VICTOE.     The  French  Examiner.     Cloth,  2s.  6d. 

PEEINI'S  Extracts  in  English  Prose.     Cloth,  2s. 

The   Bridge,   or    Exercises   for   Translation   into 

other  Languages.     yd. 

ROULIEE'S  First  Book  of  French  Composition.  Cloth,  Is.  6d. 

Key  to  the  First  Book.  (  For  Teachers  only.)  2s.  6d. 

Second  Book  of  French  Composition.    Cloth,  3s. 

Key  to  the  Second  Book.  (For  Teachers  only.)  Sa. 

III.— French  Dictation. 

DICTÉES  DU  I"  AGE.     Cartonné,  Is.  3d. 

DEFODON,  Cours  de  Dictées.     Cartonné,  2s. 

HAMONET,  A.,  Dictées  Françaises  ayant  servi  aux  Examens 
des  Candidats  pour  le  Staff  Collège,  le  Foreign  Office,  "Woolwich 
Academy,  Sandburst  Collège,  le  Home  Service,  l'Indian  Civil 
Service,  les  Britisb,  Indian,  and  Naval  Médical  tServices.  Cloth,  28.  6d. 

IV.— French  Correspondence. 

BAUME.     General  Correspondence.     Cloth,  2s.  6d. 

BEOWN,  Charles.     Commercial  French.     Price  2s. 

KOETS,  G.  An  Elementary  Course  of  French  Commercial 
Correspondence.     Coiuplete  in  2  P^rts      Cloth,  Is.  6d.  each. 

Commercial  Ttrms.     A  French-English  and  Eng- 

lish-Frenth  Vocal  ulury  ofabcut  8,000  Words,  comprising  the  terms 
more  generally  uttd  in  the  language  ol  business  and  in  Corres- 
pondence.    Cloth, 1b.  6d. 

BAGON,  A.  Commercial,  Part  I.  General  Forms,  Circulars, 
Offers  of  Service,  Letters  of  Introduction,  and  Letters  of  Crédit, 
Cloth,  2s.— Part  IL,  28.     Complète  in  1  Vol.    Ss.  6d. 


V.— French  Poetry. 

FEENCH  NUKSEEY  KHYMES,  Poems,  Eounds,  and 
Riddles.    Cloth,  Is. 

LA  LYEE  ENFANTINE,  Eecueil  de  Poésies  Morales, 
graduées  et  choisies.    Cloth,  Is.  3d. 

BAEBIEE,  P.  Class  Book  of  French  Poetry.  Cloth,  Is.    3d. 

MAL  VIN,  E.  The  First  French  Eeciter.  French  Poetry 
for  Home  and  School  Use.    Cloth,  la.  3d. 

PEESSAED,   A.    Exercices   de  Eécitation    et    de  Lecture 

Boards,  Is.  3d. 
WITT.     Poésies  pour  les  jeunes  filles.     28.  Cloth,  2s.  6d. 

CHAPSAL.    Modèles.  Morceaux  en  Vers.    Boards,  2s.  6d. 

OEÉPET.  Les  Poètes  français.  4  vols.  8vo.    JÊl  10s. 

VI.— French  Verb  Copy  Books. 
PEEINI.  25  Exercises.  6d.  The  Key  (for  Teachers  only),  Is. 
MOIEA,  Pinot  De.     Verh  Copy  Book.     8d. 
EOULEEE.     Parsing  and  Dérivation  Papers.     6d. 
CHEVALIEE.  Complète  Mnemonical  French  Verb  Book  la. 

VII.— French  Verb  Tables. 

CONEAD'S  French  Verb  Table.  In  Carton,  6d.  Folded 
and  mouuted  on  cloth,  1b. 

VIII.— The  Verb. 

CASTAEÈDE,  J  .  A  Complète  Treatise  on  the  Conjugation 
of  French  Verba.     Cloth,  Is.  6d. 

COUETIAL,  L.  The  Duplex  Sliding  Paradigm  ;  or  the 
Accidence  and  Syntax  of  the  French  Verb.  Illustrated  by  ton 
Synoptical  Tables  and  a  two-fold  Sliding  Scale.    Cloth,  Is.  6d. 

WENDLING,  Le  Verbe.  A  complète  Treatise  on  French 
Conjugation.    Cloth,  Is.  6d. 

FEDEEEE,  C.  A.  A  Practical  Handbook  of  French  Con- 
jugations.    Cloth,  2s. 


IX.— Dialogues,   Comparative   Idioms,  etc. 

BUÉ'S  Comparative  Idioms.     English  Part.     Cloth,  28. 

French  Part.  Cloth,  2s.— German  Part.  Cloth,  23. 

First  Steps  in  l'rench  Idioms,  with  Exercises  (an 

introduction  to  the  above).     Cloth,  Is.  6d. 

Key  to  the  same,  and  to  the  First  and  Second  Bocks. 


Cloth,  2s.  6d,     (For  Teachers  only.) 
CHAKLIN'8  Introduction  to  French  Conversation.  Cloth,  28. 
DELBOS,  LEON,  French  Vade  Mecum.     Cloth,  Is. 
D'OURSY,  A.     A  Primer  of  French  Conversations.    Primer 

and  Idioms.     Cloth,  Is. 
JULIEN,  F.     Un  Voyage  à  Paris.     (A  Journey  to   Paris.) 

Cloth,  Is. 
RICHAED  and  QUÉTIN'S  Dialogues  (byBrette  àMasson). 

Cloth,  Is.  6d. 

WOED  BOOK.    Cloth,  6d. 

TONDU 'S  New  Memory-aiding  French  Vocabulary.     Cloth. 

Is.  6d. 
THE    ETON   FEENCH  AND   ENGLISH   DIALOGUES. 

Cloth,  38.  6d. 


X.— Teohnical  Vocabularies. 

WEESHOVEN,  Dr.  F.  J.,  English  and  French.     Cloth,  8s. 

EngHsh  and  German.     Cloth,  3s.  6d. 

French  and  German.    Cloth,  8s. 


XI.— French  Literature. 

DEMOGEOT,  Littérature  française.     4s. 

GÉEUZEZ,  Littérature  française.     2  vols.     7s. 

LA  HAEPE,  Études  sur  Corneille  et  Eacine.     Edited  by 

Jules  Bué.     Cloth,  3s. 
MASSON'S  Outlines  of  French  Literature.     A  short  Guide 

to  French  Literature  from  its  commencement  to  the  end  of  1880. 

Cloth,  Is.  6d. 
VAPEEEAU,  Esquisse  d'Histoire  de  la  littérature  française. 

Cloth,  Is.  6d. 
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GRADUATED 

ELEMENTARY     FRENCH     READERS. 


BUÉ'S  New   Conversational    First    Prench    Reader. 

228  pp.     Cloth,  lOd. 
JANAU'S  Elementary  Prench  Reader.     Cloth,  8d. 
JANAU'S  Junior  Prench  Book,  formerly  the  "Infants' 

Own."     Cloth,  Is.  3d. 
HACHETTE 'S  Children's  Own  Prench  Book.    Edited 

by  the  Eeverend  P.  H.  E.  Brette,  B.D.,  and  Gustavr 

Masson,  B.A..     Cloth,  Is.  6d. 

HACHETTE'S  Pirst  Prench  Reader.  Edited  by  the 
Eeverend  P.  H.  E.  Brette,  B.D.,  and  Gustave  Masson, 
B.A.     Cloth,  2s. 

HACHETTE'S  Second  Prench  Reader.  Edited  by 
Henry  Tarver,  B.  es  L.     Cloth,  Is.  6d. 

HACHETTE'S  Third  Prench  Reader.  Edited  by 
B.  Buisson,  M.A.     Cloth,  2s. 

ESCLANGON,  M^e  q.  Petite  Anthologie  des  Enfants, 
Prose  et  Poésie.    Cloth,  Is.  6d. 

ATTWELL,  Henry.  Jack  and  the  Beanstalk.  A 
Lesson  in  French.     Cloth,  Is.  6d. 

BLOUET,  m^^  L".  P.  Bible  Stories  in  easy  Prench. 
Cloth,  Is.  6d. 

CHEVALIER.  The  Code  Prench  Reader.  Cloth,  Is.  6d. 

CONTES    DE     PÉES.       Par    Madame    Le    Prince    dk 

Beaumont.  Adapted  for  Schools.    Edited  by  V.  Kastner, 

M.A.     Cloth,  Is.  6d. 
ANECDOTES  HISTORIQUES   ET   LITTÉRAIRES. 

Edited  by  V.  Kastner,  M.A.     Cloth,  2s. 
SOULICE,   Th.      Premières   Connaissances.     With  a 

complète  Vocabulary  by  A.  ïïuet.     Cloth,  Is. 
THE  ETON  SECOND  PRENCH  READER.   Cloth,  8s. 
THE  PRENCH  NE WSPAPER  READER.    Cloth, 2s.  6d. 
THE     OXPORD     AND     CAMBRIDGE      PRENCH 

READER.     Cloth,  2s.  6d. 
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ÏÏÂCHETTE'S   MODEElf  ÂÏÏTÏÏORS. 

Edited  by  the  leading  French  Masters  in  England. 


(The  Editort'  Names  are  placed  in  Parenthesis.) 


Fol.    1. — ABOUT.    La  Fille  du  Chanoine,  la  Mère  de  la  Marquise. 

(Beette  et  Mabson.)    Cloth,  28. 

2.— LACOMBE,  Paul,   Petite  Histoire  du  Peuple  Français.  (BuÊ. 

Cloth,  28. 
3. — TOPFFER.    Histoire  de  Charles,  Histoire  de  Jules.    (Bbettb.) 

Cloth,  la. 
4.— WITT.     Derrière  les  Haies.     (De  Bussy.)     Cloth,  2s. 
6.— VILLEMAIN.     Lascaris.     (Ddpdis.)     Cloth,  Is.  6d. 

6.— MUSSET.      Pierre    et    Camille,   Croisilles,  etc.      (Masson.) 

Cloth,  2b. 
7.— PONSARD.     Le  Lion  Amoureux.     (De  Candole.)     Cloth,  2b. 
8.— GUIZOT.    GuiUaume  le  Conquérant.     (Dubourq.)     Cloth,  2s. 
9.— GUIZOT.     Alfred  le  Grand.     (Lallemand.)     Cloth,  28.  6d. 

10.— CHATEAUBRIAND.     Aventures    du     dernier    Abencerage 
(KotiLiEB.)     Cloth,  Is. 

11.— SCRIBE.     Bertrand  et  Raton.     (Bué.)    Cloth,  Is.  6d. 

12.— BOMECHOSE.   Lazare  Hoche.    (Bué,  Henei.)    Cloth,  Is.  6d. 

13.— PRESSENSÉ.    Rosa.     (Masson.)     Cloth,  2s. 

14.— MÉRIMÉE.     Colomba.     (Brette.)     Cloth,  2s. 

15. — MAISTRE.    Xavier  de.    Un  Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

(Bué.)     Cloth,  Is.    . 

16.— D'AUBIGNÉ,  Bajart.     (Bué.)     Cloth,  2s 

17.— SAINTINE.     Picciola,  Book  I.     (Baume.)     Cloth,  Is. 

18.— SAINTINE.      Picciola,  Books  II.  and  III.     (Baume.      Cloth, 

Is.    Vols.  17  and  18  in  one  vol.  complète,  Is.  6d. 
A  VOCABULARY  of  some   of  the  least  familiar  words 

Picciola.    By  an  English  Head-Master.    Pries  6d. 


Vol.    19.— BONNECHOSE.   Bertrand  da  Guesclin,  Connétable  de  France 
et  de  Castllle  (BuÉ.)     Cloth  2s. 

„    20.— LAMARTINE.    Christophe  Colomb  (Clapin.)  Cloth  1b.  6d. 

„    21.— STAËL,  Mme.  de,  Le  Directoire  (Victob  Ogek.)  Cloth,  Is.  6d. 

THE  KET  to  a  Séries  of  Twelve  Examination  Papers 
set  ou  "Le  Directoire,"  and  a  Translation  of  ail  the 
Quotations  given  in  the  Notes  to  Messrs.  Hachette  & 
Co.'s  Edition,  by  Victok  Ogek.    Priée,  Is.  6d. 

„     22.— DUMAS.     La  Tulipe  Noire  (Blouet.)     Cloth,  Is.  6d. 

A  complète  French-Engllsh  VOCABULARY  to  "La  Tulipe 
Noire,"  i8  pp.,  stitched,  priée  6d. 

„    23.— BERNARDIN  de  St.  PIERRE.    Paul  et  Virginie   (Duboubg.) 

Cloth,  Is.  6d. 
„    24.— VIGNY.      Cinq-Mars.     New    and  Cheaper  Edition.     Cloth, 

2s.  6d.    With  the  Notes,  3s.  6d. 

Notes  by  Victob  Oqeb.     Separately.    Priée  Is,  6d. 

„    25.— SOUVESTRE.   Au  Coin  du  Feu.    (Lallemand.)    Cloth,  Is.  6d. 

„     26.— ÉNAULT.   Le  Chien  du  Capitaine.    (Henri  Bdé.)    Cl.,  Is.  6d. 

„    27. — WITT,   Mme.  de,    née    Gulzot.      De    Glaçons    en    Glaçons. 
A  Story  of  Napoleon's  Invasion  of  Bussia.    (L.  Delbos.) 

Cloth,  Is.  6d. 

„    28.— ZELLER.  Richelieu.   lUustrated.   (Hbnbi  Tbstabd.)   Cl.,  2s. 
„     29.— ZELLER.      Henri   IV.  et    Marie  de  Médicls.      Illustrated. 

(Stéphane  Baelet.)    Cloth,  28. 
„    30. — ZELLER.  François  I".  Illustr.  (Geoegk  Pbtillbad.)  Cl.,  2s. 
„     31.— ABOUT.     Le  Roi  des  Montagnes.     (Testard.)     Cloth,  2s. 
„    32.— HUGO.     Extraits.     Cloth,  Is.  6d. 
,,     33.— (iUINET.     Lettres  à  sa  Mère.     (Kastnbr.)     Cloth,  2s. 
„     34.— LAMARTINE.    Jeanne  D'Arc.     (Ogeb.)     Illustr.     Cl.,  Is.  6d. 
„     35.— THEURIET.     Les  Enchantements  de  la  Forêt.   (Lallemand.) 

Illustrated.     Cloth,  23.  6d. 
„     86.— SAINT-GERMAIN.    Pour  une  Épingle.    (Kastneb.)     Cloth,  2s. 
^,    87.— VIGNY.    La  Canne  de  Jonc.      (A.  Clapin.)    Cloth,  Is.  6d. 
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Vol.    38.— AUGIER    and     SANDEAU.       Le    Gendre    de    M.    Poirier. 

(G.  Petilleau.)     Cloth,  28. 

„     39.— BALZAC.     Eugénie  Grandet.     (G.  Pbtilleatj.)     Cloth,  28. 

,,    40.— ABOUT,  E.  NouTelles  et  SouTenirs.  (A.  P.  Huguenet.)  Cl.,  2b. 

„     41.— THIERRY,    Augustin.      Récits    des    Temps    Mérovingiens. 
Eécits  I.-III.     (Testaed.)    Illustrated.     Cloth,  2s. 

,,     42.— THIERRY,    Augustin.      Récits    des    Temps    Mérovingiens. 
liécits  IV.— VII.    (Testard.)     Illustrated.     Cloth,  28. 

„     43.— DUMAS.     Un  Drame  de  la  Mer.     (Clapin.)     With  Notes  and 
Vocabulary.     Cloth,  Is. 

„     44.— LAMARTINE.     La  Bataille  de  Trafalgar.     (Clapin.)    With 
Notes  and  Vocabulary.    Cloth,  Is, 

„     45.— HALÉVY.   L'Abbé  Constantin.  (G.  Petilleau).     Cloth,  Sa.  6d. 

,,     46.— MALOT.  Capl    et  sa  Troupe.     (Épisode  de    Sans   Famille.) 

Selected  by  the  eminent  author.     (î'bancis  Tarver.)     Cloth 
Is.  6d. 

,,     47.— MALOT.  Sous  Terre  (Épisode  de  Sans  Famille).     Selected  by 
the  eminent  author.     (Dupois).     Cloth,  Is.  6d. 

„     48.— MAISTRE,   X.   de.     Les  Prisonniers  du  Caucase.    (J.  H.  B. 

Spiers).     Cloth,  Is.  6d. 

,,     49.— ZOLA.     L'Attaque  du  Moulin.     (Julien.)     Cloth,  Is.  6d. 

„     50.- MICHELET.      Récits    d'Histoire    de   France.      (Esclangon.) 
Part  I.    Illustrated.    Cloth,  2s. 

„     51.— MICHELET.      Récits   d'Histoire    de    France.     (Esclangon.) 
Part  II.     Illustrated.    Gloth,  2s. 

,,     52. — FEUILLET,  0.     Roman  d'un  jeune  homme   pauvre.      The 

eminent  author  has  specially  revised  and  partly  re-written 
the  text  of  this  édition  for  use  in  English  schools.  (BuÉ.) 
Cloth  38.  6d. 

,,     63. — GUIZOT.     Edouard  III  et  les  Bourgeois  de  Calais.    (Clapin.) 
Cloth,  Is.  6d. 

,,     54. — WITT,   Mme.    de,    née   Guizot.     Les    Héroïnes    de    Harlem. 

(Barbier.)    Illustrated.     Cloth,  2s. 

„     55.— SAND,  G.     La  Mare  au  Diable.     (J.  F.  Davis.)     Cloth,  la.  6d. 

,,     56.— MALOT.    Sur  Mer  (Épisodes  de  Romain  Kalbris).    Selected  by 
the  eminent  author.    (H.  Testard.)    Cloth,  Is.  6d. 

„     57.— MICHELET.     Louis   XL   et  Charles   le   Téméraire.      Cloth, 
Is.  6d. 

„     58.— LAMARTINE.       Le    Tailleur    de    Pierres    de     Saint-Point. 

(S.  Barlet.)     Cloth,  Is.  6d. 


Librairie    HACHETTE    &    O* 


GERMAN    ^WORKS. 
Grammaps,  Exercises,  Conversations,  and  Idioms. 

Becker,  Xtev.  A.  Xi.  Tlie  First  Cerman  Book.  Grammar, 
Conversation,  and  Translation.  New  Edition  Kevised. 
Corrected  according  to  the  new  officiai  spelling,Cloth,  Is. 

One  Hundred  Supplementary  Exercises.     Cloth,  Ig. 


Key  for  the  two  Parts  {For  Teachers  only).     Cloth,  2a.  6d. 

Thegreatainl  wcU  meiited  siiccess  wliich  Mr.  H.  BUÉ'S  First  French  Book 
ha»  mvi  with,  hua  imluced  the  Editer  to  produee  a  siniilar  work  for  tlie  study  of 
Genumi.  It  coutain»  Urammar,  Exercises,  Convi;rs;i.ioii,  and  Vocabulary.  The 
prinoipal  aim  hua  beeii  to  reuder  the  study  of  a  dillicult  lauguage  as  easy  as 
possible,  aud  to  inake  it  thus  acceptable  to  begiuuers. 

Baé,  Jules.  Class  Book  of  Comparative  Xdloms.  German 
Part  by  Prof.  Lennheim  and  Dr.  Wkiie.     Cloth,  2s. 

English  Part,  Cloth,  23. 

Xoop,  Angrust.  Slctlonary  of  German  Xdloms  vdth  theîr 
équivalent  English,  1  vol.,  Cloth,  2s.  6d. 

Xrûfferv  H.  T/l.  Conversatlonal  German  Ziessons.  Upon 
an  entirely  New  Method  specially  adapted  for  self-instruction. 
Clotlî,  Is.  6d. 

tttLnge,  Franz.    Gradnated  Modem  Xiangruage  Courses, 

based  on  the  analytic  method  of  Iicarning  Languages, 
German  course,  4  vols.,  Cloth,  each  Î5s.  Gd. 

Junior  German,  1  vol. 

Intermediate  German,  1  vol. 

Seniors'  German,  1  vol. 

Giaduated  German  Prose  Writing,  1  vol. 

Melssner,  A.  3b.     Tbe  Public  Scbool  German  Grammar. 

With  Exercises  for  Translation,  Composition,  and  Conversa- 
tion. New  and  revised  Edition.  With  2  complète  Vocabu- 
laries.     Cloth,  3s.  6d. 

The  Key  {for  Teachers  only).     Cloth,  3s. 

Practlcal  Iiessons    In   German  Conversation.     A 

Companion  to  ail  German  Grammars,  and  an  indispensable 
manual  for  candidates  fot  the  Civil  and  Military  Services,  and 
for  candidates  for  the  Commercial  Certilicate  of  the  Oxford 
and  Cambridge  Joint  Board.     Cloth,  2s.  6d. 


Librairie   HACHETTE    &    C" 

Thesame.     Jlaster's  Copy.     Cloth.Ss.Gd. 
aicbard  and  Sanb's  Wew  Ens^iish  =.«^  *. 
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""clothrS'*     """^     ^""^     «"«l"-!,,.!    v.cal„lary. 
BEADERS. 
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emem  Aufzuge  (A.  C.  Clapin).  ^  i 

■  2.     Schiller.  Der  Parasit  (A.  C.  Clapin)  ' 

KoTZEBUE  Die  deutschen  Kleinstadte'r  (E.  L.  Nafteî) 
\\  icHERT,  Das  eiserne  Kreuz  (Otto  Delfs)  ^' 

Schiller,  Wilheim  Tell  (E.  L.  Naftel) 
Goethe,  Hermann  und  Dorothea  (A.  C.  Clapin)  ' 

Benewx,  Doktor  Wespe  (E.  L.  Naftel) 


■  3. 

4. 
5. 
6. 

7. 
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Tbe   Gorm?.n  IKTanuscrlpt  Reader.     Pecue II  de  Lettres  Aile- 

*""■  lui  tes  en  écritures  autographiques  pour  exercer 
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